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PALABRAS PRELIMINARES

La seiiora Ana Bauer Torrano, socia de la Liga Femenina
Mexicana, ha escrito esta emocionante narracion de lo que ella
lama con todo acierto “mi vida de esclava”. Estuvo cautiva, en
efecto, en un campo de trabajos forzados de los muchos que hay
en Rusia y en los cuales justos y pecadores purgan penas por fal-
tas que no han comelido y padecen torturas sumamente crueles
que les infligen despiadados verdugos.

La seiora Torrano es una dama que ostenta ahora con orgullo
la ciudadania mexicana. Proclama que al establecerse en México
encontré una verdadera patria, digna de substituir a lo que per-
dié en Luropa cuando la Rusia soviética se apoderé de Checoes-
lovaquia, su pais nativo, y de Polonia, donde tenia establecido su
hogar, acompasiada de su esposo, en 1939.

¢ Qué significa el Gobierno de los soviéticos para la poblacién
civil de los paises sojuzgados?

Ll relato veraz y candoroso de la sefiora Ana Bauer Torrano
lo define con toda exactitud. El suyo es sélo uno entre miles o mi-
llones de casos idénticos. La autora de este relato hubo de resis-
tir las afrentas de los déspotas rojos. Fue condenada sin motivo
al cautiverio y al hambre y a presencior el martirio de varios
hombres, entre los cuales acaso figuraba su propio esposo, cuya
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|
i lenta agonia pudo ella misma ver después, a distancia, en los
| campos de esclavitud de la Siberia septentrional.

Irrita y pasma la lectura de relatos como el que contiene este
folleto, pero la sefiora Torrano no podia eludir su deber imperioso
de escribirlo. Por gratitud honda y sincera para México que le dio
su nueva y definitiva libertad, le parecié obligatorio relatar sus ex-
periencias en la URSS, pais en el que se han eclipsade todos los
derechos de la especic humana.

Este patético relato fue escrito originalmente por su autora
basindose en apuntes hechos en el curso del tiempo, y se le
tradujo ol castellano con lo bondadosa avuda de la sefiorita Gua-
dalupe Vértiz, a quicn agradecemos profundamente su waliosa
colaboracion.
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Yo Fui Esclava del Soviet

VICISITUDES DE UNA CIUDADANA MEXICANA EN
LOS CAMPOS DE SIBERIA

Relato de Ana Bauer Torrano,
socla de la Liga Femenina Mexicana.

CAPITULO PRIMERO

N el verano de 1989 vivia yo feliz y dichosa con mi es-
E poso Carlos en una ciudad de la Polonia oriental. Era-
mos él y yo checoeslovacos pero llegamos a Polonia
unos cuantos afios antes, pues obtuvo mi marido el empleo de
gerente de una refineria de petréleo, que era la industria
principal en el lugar donde nos establecimos.
Fue en 1939, como lo recordara el lector, cuando Stalin
i ~y Hitler se dividieron entre ellos a la libre nacién polaca, y
con ese motivo tuve la penosa experiencia de ser condenada
a pasar cinco afios de esclavitud en los campos de Siberia.
Pero en el afio 1939 no abrigaba la menor sospecha de
lo que el destino me deparaba. Eramos mi esposo y yo una
pareja sana y contenta en la edad que teniamos, apenas pa-
sados los cuarenta, y nuestra vida comtdn era sencilla pero a
‘la vez infinitamente placentera.

—T7_

Declassified in Part - Sanitized Copy Approved for Release @ 50-Yr 2013/07/16 : CIA-RDP83-00423R001100320005-9



|
Declassified in Part - Sgnitized Copy Approved for Release @ 50-Yr 2013/07/16 : CIA-RDP83-00423R001100320005-9

Carlos vivia entregado a sus tareas, no sélo como ge-
rente sino también como director técnico de la refineria,
-y dedicaba buena parte de su tiempo a la experimentacion
cientifica propia de su empleo. Por mi parte los ratos que
no tenia que dedicar a mis labores domésticas, los pasaba
en actividades de servicio social en favor de la pequeiia
comunidad en que viviamos.

Exactamente lo mismo que millones y millones de per-
sonas en todo el mundo, observdbamos nosotros la rapida
y desconcertante sucesién de acontecimientos que iban con-
duciendo a Europa hacia la Guerra Mundial nimero dos.
Primero cayé Austria en poder de los nazis. Luego nuestro
propio pais, Checoeslovaquia, corrié igual suerte. Por fin
un dia llegaron noticias de que se habia concertado un arre-
glo entre la Rusia Soviética y la Alemania nazi para repar-
tirse entre ellas el territorio de Polonia, y pronto supimos
que la Polonia oriental, donde habiamos establecido nues-
tro hogar, quedaria dentro de la zona adjudicada a Rusia.

Muchas veces en el curso de los afios que han pasado
desde entonces -han vuelto a mi memoria las conversaciones
que sosteniamos en nuestro hogar en aquellas tibias noches
de verano. Llegaban a casa amigos y personas vecinas, y to-
mando el té habldbamos hasta muy tarde por la noche espe-
culando sobre lo que pudiera ser nuestra vida gobernados
por los rusos. Mi esposo figuraba entre quienes pensaban
que no teniamos nada que temer y que la vida seguiria ade-
lante como simpre.

— Por qué temer?— argiila Carlos.—Nuestras rela-
ciones con los trabajadores de la refineria no podrian ser
mAs amistosas. Nuestros tratos con ellos se han basado
siempre en la justicia y la igualdad. No podri acusarsenos
de explotar al obrero, y esto debera influir en favor nuestro
cuando los rusos vengan a gobernarnos.

Era yo, en cambio, de las muy contadas personas en
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aquellas tertulias que no compartian el optimismo y la acti-
tud confiada de mi marido: pero en realidad no tenia yo ar-
gumentos en que basar mis aprensiones. Ninguno de nos-
otros habia tenido jamés contacto efectivo con la Rusia so-
viética, si bien muchos de los presentes habiamos leido su
propanganda en favor de los trabajadores. Algunos de nues-
tros amigos la tomaban en serio y procuraron inducirme a
desechar mis temores. jQué increiblemente torpes éramos
todos en aquellos dias y cuin pronto hubimos de aprender
por amarga experiencia lo que significa la vida bajo la ocu-
pacién rusa!

No olvidaré jamas el dia en que el ejéreito soviético lle-
g6 a ocupar nuestra poblacién. Estaba yo trabajando en el
jardin cuando escuché un ruido distante y confuso de tropa
que marchaba y al momento me supuse que era el ejéreito
ruso que se acercaba. Corri hacia la puerta para verlo pasar.
Tenia curiosidad de ver a esos soldados que se decia eran
bravos y aguerridos, y ademés me parecié conveniente de-
mostrarles que no teniamos sentimientos hostiles para ellos
en lo absoluto.

Pronto la columna aparecié calle arriba; un escuadrén
de vigorosos soldados eslavos, a cuyo frente iba un hombre
a caballo. Tan pronto como este oficial me vio, dio una voz
de mando y la columna se detuvo frente a mi puerta. Habia
yo estado sonriendo, pero se me congeld la sonrisa en la cara
cuando vi que el oficial se apeaba de su cabalgadura, empu-
fiaba el revélver y, apuntindomelo al pecho, se dirigié eon
pasos graves y firmes hacia mi.

—Déme su reloj— ordend el oficial.

Sin decir nada me quité el reloj pulsera y se lo di. Lo
miré y después se lo calzé en la mufieca como si fuera suyo;
monté de nuevo su caballo y se alejé. Miraba y volvia a mi-
rar de cuando en cuando su nuevo reloj, en tanto que yo per-
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manecia perpleja en la puerta de ecasa observando cémo
daba otra voz de mando y la columna proseguia su marcha.

Todo ese dia pasaron por nuestra casa batallones y ba-
tallones del ejército rojo, y por la noche la poblacién hervia
de soldados y estaba completamente asegurada en el sen-
tido militar de esta palabra. Ya entrada la noche comenzé
el saqueo. Del mas alto oficial al ltimo soldado, todos aque-
llos hombres de armas se dedicaron a emborracharse, a ul-
trajar a las mujeres de la poblacién y a despojar a todos
log habitantes de lo suyo, llevandose cuanto pudieron robar
a punta de pistola.

B Siguiendo los pasos del Ejército Rojo llegé la policia
secreta, que en aquellos dias se lamaba NKVD, e inmediata-
mente después entraron en el pueblo los comisarios para
hacerse cargo de los negocios y las industrias de la ciudad.
Lo primero que les interesd, como era natural, fue la refi-
neria del petréleo, y en las oficinas de la empresa establecie-
ron su cuartel general. En cosa de unas cuantas horas, tu-
vieron que comparecer ante esos funcionarios todos los ha-
bitantes del lugar, para ser interrogados por la policia se-
creta. Los interrogatorios eran minuciosisimos y muy di-
latados, pero las preguntas que hacian eran ilégicas y ridicu-
las. En una de las primeras diligencias de Carlos mi esposo
con la NKVD, log policias iniciaron una serie de interroga-
torios que durarian meses y meses.

Si mi marido era checo —querian saber esos hombres—
¢por qué tenia nombre aleman? Al parecer desconocian
el hecho de que en muchog paises europeos hay personas cu-
yos nombres son de origen aleméan, pero que viven en luga-
res donde se hablan diferentes idiomas.

Ademés —interrogaron los policias—, si mi esposo era
checo, ;qué estaba haciendo en Polonia? De seguro egos
funcionarios menores ignoraban la historia y no sabian que
durante cientos o quizas miles de afios la gente habia cru-
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zado libremente las fronteras de todos los paises de Europa.
Para esos polizontes, los alemanes s6lo habian de vivir en
‘ Alemania, los polacos en Polonia, los checos en Checoeslo-
| vaquia, y ninguna otra situacién era admisible.
Tenfa mi esposo por naturaleza inclinacién a ver siem-
pre el lado agradable de las cosas, con sano optimismo, y
aunque yo empecé a sentirme intranquila cuando noté que
ordenaban repetidamente que se presentase para interro-
garlo, él por su parte se empefiaba en conservar su serenidad.
| No veia ninguna amenaza en las persistentes diligencias in-
quisitoriales a que lo sometian, y me aseguré que sélo se tra-
taba de una pequefia molestia resultante de procedimientos
oficiales torpes. Estaba seguro de que agquellos hombres
ignorantes no serian los que tuvieran a su cargo los asuntos
publicos cuando todo se fuera organizando mejor y se esta-
blecieran sistemas normales.

Ademés, Carlos conservaba su puesto de director técni-
co y gerente de la refineria, si bien poco después de la lle-
gada de los rusos un oficial soviético le advirtié que pronto
seria enviado a la fabrica un nuevo director general. Por
fin una noche, no mucho tiempo después, llegé el hombre
anunciado.

Un automévil oficial de la NKVD se detuvo ante nues-
tra casa, donde Carlos y yo, con algunos de los jefes de la
fabrica, aguarddbamos al nuevo director para darle la bien-
venida. El chofer bajé apresuradamente del automévil y
abrié la portezuela, por la cual asomé la figura de un hom-
bre envuelto en largo gaban gris. El individuo permanecié
en su asiento sin moverse, como si estuviese observindo-
nos, mientras Carlos v sus acompafiantes lo saludaban uno
tras otro y le daban la bienvenida. - .

Cuando terminaron los saludos, sobrevino un largo si-
lencio. El nuevo director general permanecia sentado en el
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i ‘ automévil, mirandonos con mirada vigilante, en tanto que el
chofer seguia de pie, muy erguido, en espera de 6rdenes.

" Finalmente, junté dentro de mi todo el valor posible y
me adelanté hacia el automévil para invitar a nuestro nuevo
jefe a que tomara con nosotros la cena que le habiamos
preparado. Esta actitud mia no influyé en aquel hombre
ni lo sacé de su mutismo. Ansiosos de romper el embarazoso
silencio, cada uno de los jefes de la fabrica se adelant6 hacia
el coche y repitié la invitacién. Cuando hubo terminado el
ultimo de ellos, el director general descendié del auto, se
¢ifié el gabdn y sin decir todavia una sola palabra, entré
en la casa, y entonces pudimos ver la razén efectiva de su
actitud. Bajo su capota gris llevaba nada mas un traje de
tela de lino muy delgada, que mas bien parecia un par de
pijamas. Su jacket estaba indescriptiblemente deteriorado,
y para quitarle todo motivo de mortificacién, recurrimos al
facil expediente de proporcionarle alguna ropa de mi marido,
procediendo con toda discrecién en este punto, lo cual se
hizo gracias a la afortunada coincidencia de que él y Carlos
tenian casi la misma estatura.

Asi la cena de bienvenida pudo efectuarse sin otros inci-
dentes desagradables, aunque no podamos decir que fue
una convivialidad alegre.

La reticencia del nuevo director general no duré maés
que aquella noche en que le ofrecimos la cena. Su primer
acto después de hacerse cargo de la refineria, consistié en
someter a todos los empleados a una prueba de lealtad co-
lectiva. Con 6rdenes perentorias, convocé a una junta a to-
dos los trabajadores y los jefes, y cuando los empleados lle-
naron el lugar de la audiencia, lo encontraron a ¢l instalado
ya tras de un escritorio, teniendo a su lado a varios agentes
de la policia secreta. Se pasé lista de todo el personal, nom-
bre por nombre, y cada uno de los trabajadores fue some-
tido a un interrogatorio, no en relacién con su experiencia
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y su habilidad en el trabajo, sino respecto a su lealtad hacia
Stalin. Aquellos que vacilaban al contestar, eran separados
répidamente de los demis y se les anotaba como “obreros
indeseables”.

Cuando llegé el turno a mi esposo Carlos, quienes ha-
bian sido sus subordinados en la refineria - rompieron en
aplausos, ansiosos de demostrar a log Tusos que tenian en él
a un jefe de la empresa que merecia toda su aprobacion.

Esta ovacién cordial llené de orgullo a Carlos, pero
cuando avanzoé hacia el director general y vio en su cara un
gesto de desagrado, comprendié gue el hecho de que tuvie-
se el apoyo de su personal resultaria en fin de cuentas ad-
verso a sus intereses. Por lo pronto, sin embargo, no pasbd
nada. Nada mas las preguntas de siempre:

—Es usted alemén?

—No. :

—_Entonces, ;por qué tiene usted nombre aleman?

Se trataba de una tediosa repeticién més de la misma

! frase, como cuando se pone un disco roto en un fondgrafo.
‘ Mi marido y los otros jefes de la empresa pronto se die-
ron cuenta de que, a pesar de su actividad intensisima, el
nuevo director general no sabia nada respecto a la industria
petrolera. Se hizo patente que su tarea no consistiria en di-
rigir la produccién de combustible de alta calidad, sino en
averiguar las opiniones politicas del personal de la fabrica
y buscar ocasién para deshacerse de los antiguos jefes de
ella. Algo como la sombra de males préximos parecia aba-
tirse sobre nosotros al ir desarrollindose nuestras diarias
tareas. Aparentemente la vida seguia adelante con tran-
quilidad. Los hombres que trabajaban en la refineria por
la noche volvian a sus hogares como siempre; la fabrica
seguia funcionando como antes, pero era patente que ahora
faltaba todo incentivo. No se habian efectuado ain apre-
hensiones de gente nuestra, pero los interrogatorios ince-
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santes tenian inquietos a todos. Lo que habia ocurrido es
que el terror habia entrado en la ciudad con el ejéreito ruso.

En diciembre de ese afio, poco después de que Rusia
habia declarado la guerra a Finlandia, una comisién del
Ejéreito Rojo llegé a la refineria. Buscaban una fuente de
abastecimiento de petréleo refinado que resistiese sin con-
gelarse una temperatura de 55 grados bajo cero. Finlandia
es un pals excesivamente frio en el invierno.

Los jefes militares rusos convocaron a una junta eéspe-
cial al personal técnico de la refineria y preguntaron a mi
esposo si podria producir un combustible de alta calidad que
no se congelara. Carlos era un perito técnico educado en
todas las disciplinas relacionadas con su profesién, y pensé
naturalmente que aquellos jefes militares querian realmente
conocer la capacidad de nuestra planta de refinacién.

—No—- contesté Carlos.—Con el equipo de que dispo-
nemos ahora, el mejor combustible que podemos producir
s6lo permanecera fliido a 80 grados bajo cero.

Decir la verdad fue un grave error de Carlos. Uno de sus
subordinados sabia ya que es mucho més conveniente men-
tir cuando un funcionario soviético hace preguntas. Lo que
tiene uno que hacer, si su conciencia se lo permite, es pro-
meter que hara lo que le piden, puédase o no llevarlo a cabo.
Tartamudeando el hombre aquel, que no tenia la menor idea
de las dificultades técnicas relacionadas con la demanda ru-
sa, aseguré a los jefes militares rojos que el combustible
que buscaban si podria producirse. Entonces los soviéticos
se volvieron hacia mi marido con gran enojo.

—iSaboteador! Usted tiene que producir el combustible
de acuerdo estrictamente con nuestras especificaciones, y
deberi tenerlo listo dentro de un mes a lo sumo.

Nuestras dificultades mayores se iniciaron en el mo-
mento mismo en que mi esposo fue expulsado de la reunién
con las palabras anteriores,
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Uno o dos dias después estallé un pequefio incendio en
la refineria. Era algo que ocurria con alguna frecuencia;
no era un accidente extraordinario, ya que en la fabrica no
se trabajaba mas que con substancias inflamables, pero en
los Gltimos afios mi esposo habia implantado el uso inmedia-
to de medidas de seguridad que habian logrado impedir da-
fios mayores. El nuevo director general decidié aprovechar
aquel incendio para cumplir sus propios designios, y para
nosotros resulté ser una magna conflagracién que consu-
miria nuestras vidas y nuestras esperanzas.

En vez de recurrir a los sistemas usuales de seguridad
para dominar el fuego, el director general envié una lla-
mada urgente a la policia secreta. Al dirigirse a la refineria
los agentes de la NKVD, el chofer que los conducia los oy6
comentar con regocijo el incidente porque les daba oportu-
nidad de deshacerse de mi esposo. Al valor y la lealtad de
este chofer debimos en aquel momento nuestra escapada.
Tan pronto como dejé a los agentes de la NKVD en la plan-
ta, se apresuré a buscarme para decirme lo que habia oido,
y yo por mi parte corri a la refineria en busca de mi
esposo.

Todo era confusién en la fibrica cuando llegué. No se
habia hecho ningtn esfuerzo eficaz para contener el fuego.
La gente corria de un lado para otro en desorden, en tanto
que el director general y los agentes de la NKVD estaban

| conferenciando para determinar a quién harian responsable
| del incendio, para capturarlo. En aquella batahola logré lo-
calizar a Carlos y le dije lo que el chofer habia alcanzado
a oir de labios de los agentes. Los dos juntos abandonamos
de prisa la fabrica y Carlos se dirigié al momento a Lwow,
donde tenia amigos que le darian refugio. Unas cuantas ho-
ras después tenia yo listo mi equipaje para partir hacia esa
ciudad y reunirme con mi marido.

Nuestra permanencia en Lwow fue breve. Nos ente-
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ramos de que se habia lanzado l1a voz de alarma por nuestra
fuga y se ordenaba nuestra persecucién. Nos pusimos a
proyectar la escapatoria abandonando el territorio ocupado
por los rusos. Por mera casualidad, un dia nos encontramos
‘ con otra pareja de checoeslovacos que también iban huyendo,
y nuestros destinos se unieron a través de todas las vicisitu-
des que nos sobrevendrian.

¢ Coémo escapar? Este era el fnico pensamiento que te-
niamos en la mente aquellos dos esposos y nosotros. No po-
diamos ni pensar siquiera en los medios naturales para via-
Jar: el tren o el aeroplano. Una vez que la NKVD decidia
apoderarse de una persona, toda posible ruta de escape que-
daba estrictamente vigilada de noche y de dia. Por fin, como
medida desesperada, se nos informé que habia un hombre
en el pueblo que conocia una ruta no vigilada hacia la fron-
tera rumana. Por cierta cantidad de dinero ese individuo
podria conducirnos por la noche hacia un sitio en que pu-
diéramos cruzar la linea divisoria sin peligro. Nada sabia-
mos de este hombre, pero instintivamente nos sentimos in-
clinados a confiar en cualquiera persona que desafiara a la
NKVD con tal de ayudarnos. Los cuatro reunimos los fon-
dos que teniamos, pedimos prestado y finalmente juntamos
la suma necesaria, 8,000 rublos, que se nos pedia por los
servicios de aquel guia.

Emprendimos la marcha una noche clara y llena de es-
trellas, hacia la libertad, por un campo abierto. Nunca nos
hubiéramos imaginado las tremendas penalidades que nos
amenazaban. Eramos un hombre y una mujer ya cercanos
a la edad madura y se nos obligaba a empezar de nuevo la
vida. Pero esto era lo de menos. Nos hacia reir el simple
pensamiento de que ibamos por fin a dejar atris nuestros
temores y a sentirnos libres de nuevo. Carlos ¥ y0 nos co-
gimos de la mano como una joven pareja a punto de juntar
sus vidas. Al avanzar apresuradamente, mirando hacia las
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estrellas de cuando en cuando, mi corazén rebosaba de fe-
licidad. Apenas si oia yo, vaga y distante, la voz del guia
que se nos reunia a ratos y luego se nos adelantaba, urgién-
donos a proseguir el viaje con la promesa de que pronto lle-
gariamos.

Por mi parte no necesitaba sus palabras de aliento. Sen-
ti que bien podria seguir caminando y caminando asi indefi-
nidamente. Miraba y miraba la gloria de aquel cielo estrella-
do. En realidad nunca fui muy afecta al estudio de la astro-
nomia, pero esa noche veia las estrellas con un interés inu-
sitado, con una gran esperanza. De pronto me invadié una
ola de verdadero pavor. Aunque mi conocimiento de las cons=
telaciones era muy escaso, cref percatarme por cllas de que
no ibamos siguiendo la ruta que se nos habia sefialado. ; Era
que nos apartabamos del camino para tomar otro mas corto?
Pero aun asi, senti que llevabamos ahora una direccién de-
masiado inclinada hacia el sur. Dominé mis temores y mis
dudas a pesar de todo. Quizds estaba yo equivocada —me
decia a mi misma—, y ;qué derecho tenia yo de provocar
en mis acompafiantes una alarma tonta?

Caminamos y caminamos, pero como ya no tenia idea
de la ruta que seguiamos, sblo veia hacia los cielos. Cada
minuto que pasaba reducia un tanto el jibilo que antes hacia
vibrar mi espiritu. Oia claramente la voz del guia. ;Por
qué hablaba tanto y en voz alta, cuando por todos motivos
debiamos avanzar tan sigilosamente como fuese posible?

i . Por qué se empeilaba en tranquilizarnos repitiendo las mis-

‘ mas palabras, asegurandonos que pronto llegariamos? ; Qué
sabiamos, después de todo, acerca de ese hombre? No pude
contenerme ya y le susurré a mi esposo al oido las dudas
que sentia.

Fué inatil. Sélo me saqué un reproche de mi esposo
por preocuparme, pues insistié en que mis temores se debian
a nuestra desdichada fuga tan reciente del amado hogar.

— 17—
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Tiempo después, volviendo la vista atras, hube de llorar
amargamente las consecuencias de haberle hecho caso y ha-
ber callado, porque mis temores y mis dudas resultaron ser,
iay!, muy bien fundados. En efecto, unos minutos después
aparecieron de pronto en torno nuestro las figuras ennegre-
cidas por la obscuridad de varios hombres que interceptaban
nuestro camino, y yo alcancé a ver una pérfida sonrisa en la
cara de nuestro guia. Ciertamente estdbamos ya “alli”, co-
mo nos lo habia prometido. Por 8,000 rublos nos habia
conducido como unas ovejas a un aprisco arreglado previa-
mente por la NKVD. A los cuatro préfugos frustrados nos
rodeaban los agentes de la policia soviética.

—18—
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“...Con la carne adolorida por los culatazos, encadenados
unos a otros, fuimos conducidos de regreso por la ruta que con
tantas esperanzas habiamos recorrido poco antes...”
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CAPITULO II

adolorida por los culatazos y los puntapiés que nos

daban con sus pesadas botas los agentes de la NKVD,
encadenados unos a otros, fuimos conducidos de regreso por
la ruta que con tantas esperanzas habiamos recorrido poco
tiempo antes. El choque nervioso de nuestra stibita aprehen-
gién y el fracaso dolorosisimo de nuestro intento de escapa-
toria, nos dejaron aténitos. Casi ni nos dibamos cuenta de
las burlas de nuestros captores ni del rumbo por el que nos
conducian. Nos llevaban, seglin vimos después, a la prisién
soviética de Stanislawow, una de las instituciones carcela-
rias mas temidas del territorio ruso. Alli se me separé de
mi esposo, & quien no volveria yo a ver sino hasta casi un
afio mas tarde, en circunstancias las mas diferentes y te-
rribles,.

Ya la gente esti ahora acostumbrada a lag narraciones
del género de la mia, pero esto me ocurrié a principios de
1940, cuando el mundo todavia no estaba informado de lo
que pasaba a los hombres y a las mujeres que eran captu-
rados por los comunistas. A los ojos de éstos, mi esposo,
mis amigos y yo éramos unos criminales y en mi torpeza de

— 90—
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aquellos dias me preguntaba repetidamente: ;cuél es nues-
tro crimen? Nosotros habiamos cooperado con log rusos
cuando ocuparon nuestra ciudad, en todas las formas ima-
ginables. Los habiamos recibido cordialmente, sin rencor
alguno. Nos habiamos esforzado por realizar todos los tra-
bajos que nos asignaron. Los habiamos agasajado en nues-
tros hogares; nos habiamos sometido a sus interminables
interrogatorios y habiamos dado respuesta con toda veraci-
dad a sus preguntas.

Nuestro crimen, segin hube de saberlo poco después,
era algo que la Rusia soviética nunca ha perdonado ni per-
donard jamas: demostramos que no nos hacfa feliz su ré-
gimen al tratar de huir de él. Este es un delito muy grave
a 1os ojos de los comunistas, un crimen mas negro que el acto
més obsceno o el asesinato mas alevoso; un crimen que me-
rece la pena de muerte, y una muerte méas lenta, mis angus-
tiosa que cualquiera ejecucién rapida que ponga fin a la
vida y al martirio de los reos.

Cuando llegamos a Stanislawow nosotras dos, separadas
de nuestros esposos, se nos llevé ante las autoridades de la
prisién, las cuales nos despojaron de nuestros bienes per-
sonales. Luego se nos arrojé en un calabozo de seis metros
de largo por seis metros de ancho, que tenia ya adentro a
unas 40 mujeres prisioneras, las cuales resultaron ser como
una manada de lobos, que ni daban ni pedian cuartel a quien
se les pusiera cerca. Apenas habiamos entrado mi amiga y
yo en la mazmorra, cuando se nos echaron encima las otras
presas y en un instante nos arrebataron por la fuerza las
prendas de ropa que llevdbamos puestas y cuanto de algtin
valor o atractivo nos habian dejado los jefes del penal. Des-
pués de este acto que nos puso tan sorprendidas como inca-
pacitadas para defendernos, permanecimos las dos todas
| confundidas, mientras cuarenta pares de ojos nos asaetea-
L ban. Unas de esas mujeres nos veian con hostilidad, otras

. —21—
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con mofa y algunas més con mirada estipida e indiferente.
No tardamos mucho en enterarnos de que en aquella circel
estrecha prevalecia un sistema de castags muy especial, el
cual era fomentado y promovido por los guardias de la pri-
sién y sus subordinados.

En el peldafio superior de esta escala social peculiari-
sima, estaban las mujeres criminales y prostitutas, quienes
gozaban de privilegios extraordinarios por parte de las au-
toridades. En el peldafio inferior figuraban muchachas y
viejas como mi amiga y yo, de hogares respetables, a quie-
nes se consideraba “transgresoras del orden social sovié-
tico”. Debajo de nosotras estaban las mujeres de los fun-
cionarios soviéticos caidos en desgracia, y muy en el fondo,
en el suelo, estaban las mujeres que eran miembros de
6rdenes religiosas. Estas tltimas recibian el trato mas in-
humano.

Después de hacernos unas cuantas preguntas y dirigir-
nos burlas crueles, las mujeres criminales se recrearon en
humillarnos en otras muchas formas. Mi-amiga y yo ni pre-
tendimos siquiera contestarles. Con esto pronto se nos
abandoné temporalmente, dandonos oportunidad de obser-
var méis detenidamente lo que habia en torno nuestro. . En
un rincén de la celda habia un bote sin tapa que servia de le-
trina. Los muros y el piso estaban hiimedos v fangosos, He-
nos de piojos y otros insectos. No habia camas ni asientos
y la mayoria de las cuarenta mujeres permanecia de pie
o se sentaba en el suelo cubriéndolo totalmente. Nuestras
compaiieras de prisién eran de muy variadas edades, pues
las habia todas arrugadas y canosas y no faltaban las chiqui-
llas de 16 a 17 afios, pero todas tenian esto en comin: sus
ropas eran astrosas y hechas guifiapos; sus cuerpos lleva-
ban mucho tiempo de no lavarse y sus cabelleras estaban
sucias y despeinadas.

Lleg6 la noche y sentimos hambre y sed, pero no se nos

22
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dio ni alimento ni agua. Las prisioneras ancianas se habian
acomodado en sus lugares de costumbre en el piso, en tanto
que mi amiga y yo permaneciamos encogidas en un rincén,
abrumadas por la suerte que nos habia tocado. Nunca hu-
biéramos pensado gque llegara una vez en nuestra vida en
que tuviésemos que acostarnos en el suelo, en un piso sucio
y fangoso, y que en tal postura apeteciéramos el suefio para
escapar de una pesadilla pavorosa.

Cuando la obscuridad se hizo muy profunda y casi to-
das las presas estaban durmiendo, un stbito ruido se oy
fuera del recinto, en el corredor. Las luces de varias 1am-
paras arrojaron sus resplandores sobre nuestras caras, y con
gritos y empujones los guardias ordenaron que todas nos
pusiéramos de pie. Estaban cateando el calabozo, lo cual
segin supimos después era una diaria rutina, un procedi-
miento que se repetia casi todas lag noches, y durante la
blusqueda, que duré méas de una hora, dos mujeres jévenes,
por razones que nunca supimos, recibieron érdenes de per-
manecer de pie, con la cara vuelta hacia la pared, sin mo-
verse, con los brazos en alto. ' )

A la hora de estar ahf los policias me llegé mi turno.
e repitieron los gritos y los golpes, y log guardianes se
metieron a fuerza pisando los cuerpos de las mujeres que no
les abrian paso rapidamente. Se me dijo que me, necesi-
taban inmediatamente en la oficina principal de la NKVD
para una diligencia. Esta fue mi primera tortura, pero
pronto me enteré de que lasg llamadas de ese género siem-
pre llegan en mitad de la noche, cuando el prisionero, levan-
tado con la torpeza propia de un suefio intranquilo que se
suspende de pronto, es obligado a hacer sus declaraciones
y sufrir la tortura. ,

Al conducirme dos guardias por el largo y penumbroso
corredor, de pronto me dijeron que me detuviera con la cara
vuelta hacia la pared. Se colocaron ellos a mi espalda. Es-
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peré, encogiéndome, a sentir un golpe o quizas un tiro en la

nuca, pero no pasé nada. Luego of pasos que se aproxima-

ban en direccién opuesta. Era que llevaban a otro prisionero
, de regreso a su calabozo, después de haber estado en la
| oficina de la NKVID, y no querian que yo viera de qué preso
’ se trataba. Los pasos se aproximaron mas a nosotros y si-
guieron adelante, después de lo cual se me permitié dar cara
al frente para seguir camino de la oficina.

Pronto llegamos a un amplio corredor, al cual daba la
puerta de la oficina de la NXVD. Adosados a uno de los mu-
ros habia unos gabinetes de madera, como casillas telefd-
nicas. Eran los lugares donde los prisioneros esperaban su
turno para ser interrogados. Se me empujé hacia dentro de
uno de esos gabinetes y se me dijo que esperara. Hasta ese
momento, alguna vez yo me habia sentido més o menos tras-
tornada, pero nunca como esa ocagion, ya que siendo la no-
che bastante fria, empecé a sentir que por todo mi cuerpo
corria copioso sudor. A lo lejos, ligeramente apagados por
los muros que se interponian, alcanzaba yo a oir los la-
mentos de una mujer, terribles gritos de dolor y de angustia.
Cerca de mi, en el gabinete contiguo, una mujer se solté
llorando.

No sé cuanto tiempo hube de esperar en aquel estado
de terror, pero de pronto se abrié la puerta del gabinete y
me sacaron de ahi casi a rastras para llevarme a una ofi-
cina . intensamente alumbrada, con tragica intensidad, de
la NKVD. Me sorprendié no ver ahi mis que a un solo ofi-
cial que me miraba impasiblemente v que sin el menor ti-
tubeo, me ordené que denuciara yo a mi esposo de ser espia
de los enemigos del Soviet si queria evitarme mayores difi-
cultades.

Esto provocé en mi una reaccién de ira que hasta me
hizo olvidar el miedo. Lo que dije fueron las primeras pa-
labras que pronunciaba desde que se me capturé, y las dije
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con toda entereza: “Soy mujer casada que ama a su esposo
y no trataré de librarme de dificultades por ese medio”.

Me enorgullecia de hablar asi, con todo énfasis, profun-
damente indignada, ante una situacién que podia haberme
anonadado. Mis palabras s6lo provocaron risa en el hombre
de la NKVD, y sin decirme maés, fui conducida secamente
otra vez al calabozo.

Media hora méas habria transcurrido cuando se me le-
vanté de nuevo para llevarme otra vez a presencia del mis-
mo oficial. Mis temores habian aumentado enormemente.
{Se me torturaria y se me golpearia, y en caso de sometér-
seme a semejante tratamiento podria yo resistirlo? La tor-
tura a que fui sometida revisti6 una forma inesperada.
Primero se me hizo una pregunta breve a la que contesté
categordricamente.

—¢Ya cambié usted de opinién?

—No, sefior.

Entonces el individuo aquel cruzé el cuarto y sin decir
nada, abrié una puerta que estaba en el muro del fondo. Al-
cancé a ver que conducia a un cuarto mucho mas grande y
alumbrado con luz més intensa. Al fondo de ese salén, col-
gado de los brazos con un aparato extrafio, estaba un hom-
bre que tenia medio cuerpo desnudo. Junto a él habia dos
esbirros de la NKVD cuyos brazos se alzaban y caian sobre
€l acompasadamente, en tanto la figura del prisionero se re-
toreia y encogia, pero no oi que gritara. De la boca de
aquel preso salia sélo un ruido gutural horrible. De pronto
el guardia solté la cuerda que mantenia al prisionero y éste
cayé al suelo arrojando sangre por todas partes. Cerré
los 0jos. A mi espalda of la voz del oficial de la NKVD.

—Iise es el marido de otra mujer presa. Su esposo de
usted sera el proximo.

Luego se me condujo de vuelta al calabozo.

Once veces durante la noche se me llevo a rastras al
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“_ _.se me obligs a presenciar las escenas espantosas del
martirio de un hombre...”
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cuarto de los interrogatorios y se me obligé a ver por la
puerta fatidica las escenas espantosas del martirio de un
hombre. La tortura era cada vez méas horrible que la ante-
rior y me atormentaba més, porque en cada ocasién al abrir-
se la puerta esperaba yo ver a Carlos, mi esposo, colgado en
aquel instrumento de tortura ante mis propios ojos. No sé
quién habri sido aquel pobre hombre ni podria decir si era
el mismo cada vez o hubo varias victimas aquella noche.
Debia yo haber sabido que no era tiempo aiin de que le
llegara su turno a Carlos, porque la NKVD rara vez realiza
sus amenazas desde luego. Su sistema de tortura consiste
en prolongar la agonia de la espera tanto como sea posible.

Era casi el alba cuando por fin se me arrojé de nuevo
en el ealabozo, a empujones y puntapiés, porque lo que habia
visto por la puerta abierta de aquella sala fatidica, me ha-
bia dejado sin fuerza nerviosa, ni para andar siquiera. Asi
pasé la primera noche en la galera nimero 73 de la prisién
soviética de Stanislawow.

Y,
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CAPITULO III

resisti con tanto éxito. Pero en cambio vi de nuevo el
| cuarto de tortura cuando fui conducida a él dos dias
después. Como es usual en esas diligencias, ya era bastante
tarde por la noche, y hube de permanecer largo rato en uno
de los gabinetes de madera del corredor. Al estar esperando
a que se me llamase, toda temblorosa por el miedo, oi que
golpeaban la pared divisoria que me separaba del gabinete
contiguo y contesté con suma suavidad, con lo cual supe
| que quien llamaba era una mujer que estaba presa en otra
; ‘ galera de la misma prisién. Desde esa noche diariamente,
; 3 al estar otras mujeres y yo esperando en el mismo sitio
para que se nos llamara al interrogatorio, tocidbamos con los
nudillos en la tabla que dividia los dos gabinetes y nos co-
municdbamos en voz muy baja. Asi supimos lo que ocurria
en la prisién fuera de nuestras galeras respectivas.

Con maés prisa de la que yo hublera querido, se abrié la
puerta de la caseta en que estaba esperando y me conduje-
ron a presencia de log agentes de la NKVD. Esta vez eran
tres los agentes a que habia de enfrentarme, y aunque pa-
rezea increible, los tres personajes me hicieron las mismas
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preguntas con que se me habia agobiado desde hacia muchos
meses, cuando todavia me hallaba en mi hogar.

—Si usted es checoeslovaca, ;por qué tiene nombre
aleman?

—;Cémo es que ha aprendido a hablar tantos idiomas?

—;No es verdad que la han venido entrenando desde
su nifiez para ser espia anticomunista?

Cada vez que yo negaba lo que me preguntaban, me res-
pondian con un golpe ¢ insistian en su pregunta. Otra nega-
tiva y otro golpe, y después la misma pregunta nuevamente.
Repetiase una vez y otra el interrogatorio y entonces cam-
biaba el tono de las voces.

— Por qué insistir en negar algo de lo cual tenemos
prueba segura?

—; Por qué no confesar la falta y evitar que la sigamos
castigando?

Las presas me habian advertido que los agentes obra-
rian en esa forma, porque lo unico que deseaban era sacar
una confesién, asi fuese falsa o verdadera. Entcnces, si ad-
mitia una su culpa, como enemigo confeso del orden social
soviético, podian esos hombres aplicarle el castigo que qui-
sieran. Asi que yo estaba algo preparada, gracias a mis
compafieras de prisién, y saqué fuerzas de flaqueza para
decir siempre “no” cuantas veces repitieron sus preguntas.
Luego, toda temblorosa y sangrante, me volvian a llevar al
calabozo para sacarme de nuevo de ahi una hora o dos mas
tarde, y conducirme a presencia de los verdugos.

Una noche, después del interrogatorio usual y de los gol-
pes que me asestaban sin misericordia, cambié la actitud de
los oficiales notablemente. Habldndome con voz suave y
tranquila, uno de ellos me dijo que era muy tonta en seguir
asumiendo la misma actitud, cuando en mi mano estaba ha-
cer que las cosas cambiasen en mi favor. Todo lo que ten-
dria yo que hacer era decirles cuanto supiese acerca de la

_99__

Declassified in Part - Sanitized Copy Approved for Release @ 50-Yr 2013/07/16 : CIA-RDP83-00423R001100320005-9



|
Declassified in Part - Sanitized Copy Approved for Release @ 50-Yr 2013/07/16 : CIA-RDP83-00423R001100320005-9

pareja que fue capturada con Carlos y conmigo e informar-
los :a,demés de todo lo que ocurriese en mi galera. Yo me
imagino que creyeron que estaria dispuesta a obrar como lo
indicaban, porque cuando les manifesté que me rehusaba
a seguir la conducta que me preponian, se mostraron muy
sorprendidos. Pero luego que se dieron cuenta exacta de
la situaci6én, se me echaron encima uno tras otro y me gol-
pearon y me dieron puntapiés hasta hacerme perder el sen-
tido. Volvi en mi cuando estaba tendida en el piso de mi
galera,

Lo que me estaba ocurriendo era algo completamente
usual en la prisién. Rara vez pasaba una noche en los largos
diez meses que estuve en aquella cdrcel, sin que a una mujer
se le levantara con lujo de violencia por los guardias y se le
hiciese salir del cuarto para devolverla un par de horas mas
tarde, sicmpre cubierta de sangre. Muchag de estas muje-
res regresaban en estado de completa inconsciencia, aunque
no estuviesen totalmente sin sentido, y nunca nos cambia-
bamos con ellas expiicaciones de ningin género. Ksto se
debia a las espias que hubiera en la mazmorra y que por
un cigarrillo o un pedazo extra de pan denunciarian de se-
guro a sus comparfieras de prisidn ante los agentes secretos.

Muchas mujeres que regresaban después de las dili-
gencias inquisitoriales de la media noche, permanecian si-

| lenciosas, en un estado de desesperacion muy honda, y algu-
i nas hubo que hasta trataron de suicidarse. Una noche, mi
amiga, que estaba durmiendo cerca de mi, fue despertada
por un ruido curioso, como de alguien que respira dificilmen-
te, y por los movimientos convulsivos de un cuerpo que estaba
junto al suyo. Se puso rdpidamente de pie y alecanzé a sol-
tar una tira de tela con la que se estaba ahorcando una de
’ lag presas. Era un jirén arrancado a una camisa. Aquella
mujer luché contra mi amiga para que no le impidiera qui-
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tarse la vida. Mordié y arafié a mi amiga en su lucha, no
por la existencia, sino contra ella.

A pesar de todo €l horror de aquellas noches, me pare-
ce que las mafianas eran atn méas dificiles de soportar, por-
que en la noche una podia escapar de la angustia. De tanta
fatiga se quedaba una dormida, y en sus suefios siempre
se sentia transportada al pasado, a esos dias en que una po-
dia entrar y salir- por todas las puertas sin rejas, cuando
una podia asomarse a las ventanas y contemplar un mundo
normal. Y si el suefio no llegaba, bien podia una sofiar con
los ojos cerrados. .. Sofiar con aquella cagita en que yo, por
-ejemplo, fui tan feliz al lado de mi esposo; sofiar recordando
alguna palabra tierna y amorosa, o los versos de algin poema
que volvia a la memoria, o alguna melodia que yo cantaba
con mis amigos. ..

Pero por la manana el retorno a la realidad era intole-
rable. Del suelo fangoso y de la letrina abierta del rincén,
de los cuerpos sucics y sudorosos que se apretujaban cu-
“biertos de ropas astrosas y llenas de insectos, salian olores
que se mezclaban con la pestilencia del pescado rancio y la
sopa de col acida de la vispera. Despertando de pronto, re-
adquiria una sus sentidos y percibia los ronquidos de las mu-
jeres ancianas, las toses y los gargajeos, los lamentos y las
maldiciones que acompafiaban indefectiblemente el retorno
de la mafiana en la galera niimero 73,

Toda la noche habiamos permanecido recostadas en el
piso, en gran apretura; muchachas muy jévenes y muje-
res viejas; apretujandose las que tenian refinamientos y las
que eran criminales, juntando nuestros harapos para ca-
lentarnos, y los piojos y otros insectos recorrian y picaban
nuestros cuerpos. Si una mujer cualquiera decidia cambiar
de postura, toda la hilera tenia que hacer lo mismo, porque
asi estabamos de juntas y apretadas. Si se movia una mu-
jer, o si tosia o lloraba, le lanzaban muchos improperios,
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todo género de insultos, porque las delincuentes del orden
comun ysaban un lenguaje procaz, y todas en general se
disgustaban por cualquier ruido o movimiento que les im-
pidiese escapar de la pavorosa realidad por la via del suefio,
aunque fuese por unas cuantas horas. Dormidas podiamos
olvidar hasta el hambre que estrujaba nuestros estémagos,
los golpes que tenian tundidos nuestros cuerpos y los dolores
que producia el duro lecho en nuestros huesos, y aun el frio
y el terror que nos martirizaban durante el dia.

Pero cuando la luz del alba penetraba por el ventanillo
elevado, la saludaban maldiciones e improperios. No habia
nada bueno que esperar, nada que el dia pudiese traerle a
una.mas que cosas feas y temibles. Quizas habria otro inte-
rrogatorio en la oficina principal; acaso volveriamos a oir
los alaridos de alguna desdichada persona a quien estuviesen
‘ torturando; tal vez habria un stbito tiroteo m4s en el patio
de las ejecuciones. Quizé el nuevo dia nos diera la rara

: oportunidad de darnos un baifio, lo cual hubiera sido motivo
| de felicidad a no ser porque los guardias aprovechaban la
i ; ocasién para atormentarnos obligidndonos a permanecer
' completamente desnudas en el sé6tano frio donde nos bafia-
bamos, mientras ellos se divertian abriendo y cerrando desde
arriba las llaves del agua, con lo cual nos echaban alterna-
tivamente chorros de agua helada y de agua casi hirviendo
que martirizaban nuestros cuerpos temblorosos.

" Las mujeres que se enfrentaban con renovada congoja
cada dia a tan angustiosa situacién en la galera nidmero 73,
eran de todos los tipos imaginables. Las habia jévenes y
todavia inocentes a pesar de lo que habian pasado; otras
eran ya endurecidos despojos sociales. Habia entre éstas
una que dio muerte a su nifio. Otra era una criminal que ha-
bia asesinado a su suegra y después incendié la casa en que
vivia, para ocultar su crimen. Muchas de ellas eran muje-
res publicas. Habia algunas muchachas polacas y ucrania-
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nas, de buena crianza y muy religiosas. Las criminales se
entretenian escandalizdndolas con palabras ordinarias todo
el dia, y nos encolerizaba que aquellas nifias tuviesen que
escucharlas forzosamente. Pero cuando las criminales ad-
vertian nuestro disgusto, se echaban a reir y gritaban sus
picardias con mayor fuerza, poniendo especial empefio en
que aguellas nifias las oyesen y comprendieran el significa-
do de sus malas palabras.

No podia haber secretos en nuestra prisién. No habia
qué hacer en todo el dia, més que esperar la llegada temida
de los carceleros. No teniamos libros ni papel para escri-
bir, y aunque habiamos tratado de improvisar agujas para
coser nuestras ropas, empleando huesos de pescado que a
veces encontrabamos en la sopa, los guardias nos las quita-
ban tan pronto como las descubrian en nuestro poder,

La ociosidad obliga’oria en que viviamos, daba pabulo
a la curiosidad de las mujeres. Hacian una interminable

_ serie de preguntas todo el largo dia y no respetaban nada
| de la vida privada de las demas. Tenia una que acabar ce-
: diendo a sus instancias y contestando a sus preguntas, aun-
que no fuese mas que para escapar a sus interrogatorios in-
sistentes. De esta manera fue que hubimos de hablar acerca

del pasado y de cémo ocurrié que nos pusieran en la prisién.

Una mujer habia gido enviada a la cércel por haber pertene-

cido a cierta organizacién patridtica mucho tiempo antes

de la guerra; a otra la tenian alli por haber sido profesora

y haber ensefiado a sus alumnas un poema encantador pero

que estaba prohibido por las autoridades. Las jovencitas

de que antes hablaba, estaban presas nada més porque ha-

bian pertenecido a la organizacién de las nifias exploradoras,

las girl scouts, que fue prohibida por los soviéticos; otras

como yo, habian tratado de escapar cruzando la frontera y
habian sido capturadas. Por fin ya todas sabiamos cuanto

podia saberse respecto de las demés; como habia vivido cada
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una antes de la ocupacién rusa y por qué tortuosos caminos:
cada una habia llegado a ese espantoso lugar del que no ha-
bia escapatoria posible.

Solo una entre nosotras mantuvo su seereto ¥y permane-
ci6 como un enigma insoluble. Ni la mas curiosa de nos-

- otras pudo desgarrar el velo misterioso que la rodeaba. Un
dia de tantos, cuando menos se esperaba, la arrojaron en
nuestra celda. El estrecho lugar estaba repleto ya de cuer-
pos humanos, y parecia imposible que se hiciese sitio para.
uno mas, pero el guardia abrié la puerta, la metié a empu-
jones y volvié a cerrar. Y ahi estaba ella, un esqueleto des-
calzo medio envuelto en unas garras. Su cuerpo emaciado,
su blusa hecha jirones y lo que le quedaba de enaguas tenian
un solo color: terroso y ceniciento, y le habian rapado total--
mente el craneo,

Permaneci6 tirada en el suelo, cerca de la puerta, donde
cayé cuando la metieron, abrazando sus rodillas huesudas,
sin dirigirnos la mirada. Cuando nos le acercamos, se en-
cogié més, huyendo de nosotras, agachindose como =i tu-
viera un miedo insufrible. Parecia méas bien un ser salvaje
escapado de las selvas que un ser humano; un cuadro mudo
del terror y la desconfianza. Tratamos de comunicarnos con
eII:a en diversos idiomas, pero no parecia enterarse de nada,
como si fuese sorda y muda.

Y asi permaneci6 toda la noche, muy cerca de la letrina,.
un montén de despojos y de harapos completamente sin vida.,
Durante varias semanas se mantuvo aislada y silenciosa,
sin preocuparse de lo que nosotras quisiéramos hacer para
acercarnosle. Tenia el cuerpo y las ropas llenas de piojos
y 1o se preocupaba por ello. Le hicimos sefias para hablar-
le i;ndicéndole cémo debia coger los insectos y matarlos, pues
todas nosotras habiamos aprendido ese arte tan til des-
pués de varios meses de prisién. Pero al parecer a ella no
le importaba que la atormentasen los piojos. Estaba siem-
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pre sentada, viendo cémo aquellos asquerosos animales se
paseaban por sus piernas y sus brazos.

Cuando nos traian el pan y la sopa, aquella mujer no
se apresuraba a recibir el alimento como lo haciamos las
demaés, sino que esperaba con toda apatia a que acabaramos
nosotras y después se ponia a comer despacio, partiendo su
pan en pedacitos muy pequefios y bebiendo su sopa a sor-
bitos. Los carceleros se aparecian con suma frecuencia y le
ordenaban que dijese su nombre, pero ella contestaba nada
més: “yo soy hija de Dios”. Le preguntaban entonces qué
hacia cerca de la frontera hungara, y ella respondia inva-
riablemente con la misma voz hueca: “Estaba buscando
hongos en el bosque y me perdi”. Los carceleros jamas ob-
tuvieron de ella otra respuesta, aunque mucho se esforza-
ron por obtenerla, fuera de lo ya dicho.

Un dia la desnudamos por la fuerza, le echamos enci-
ma una manta y llevamos sus ropas sucias al bafio para
matarle los insectos. Pero no parecié advertir diferencia
alguna cuando le devolvimos sus ropas ni le importé que
estuviesen limpias o sucias. Hicimos todo lo posible por
hacerle notar que nosotras no éramos sus enemigas, pero
ella no cambié su actitud en lo absoluto. Nada nos hizo
comprender lo que ella sentia, adivinar lo que ella pensaba,
si es que esa mujer podia sentir y pensar.

Log guardias nos ordenaron que la hiciéramos hablar
v que les diéramos parte de lo que dijese. Claro estd que
si aquella mujer nos hubiese dicho algo, ninguna de nos-
otras habria trasmitido sus palabras a los guardias; es
decir todas menos una, la cual habiamos descubierto que
era espia. Siempre que cualquiera decia algo que aquella
mujer pensaba que fuese de interéds para la NKVD, espe-
: raba a que llegase el guardia con la sopa y le hacia una
: sefia. Minutos mas tarde la mujer espia era llamada a la

oficina principal, y después de su regreso, una u otra de lag
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bresas era llevada al sétano y azotada o confinada en una
celda solitaria sin recibir alimento ni agua. Después de
algunos meses de vivir juntas en la galera, esta mujer era
la dnica a quien temiamos. Todas las demas, aun las més
avezadas criminales, se ponian de parte de las presas en
contra de los guardias.
Asi los dias y las noches se sucedian llenos de horror
y desdicha. Contabamos las semanas que iban pasando por
i medio de rayas que pintdbamos en la pared, y de este modo
: pudimos calcular cuidndo debia de ser la Navidad. La lle-
gada de esa fecha parecia modificar algo en nuestra vida.
-Unas cuantas recibian de sus parientes algunos paquetes y
hacian participes a las demas del aguinaldo recibido y que
a menudo consistia en pan hecho en el hogar. Una mujer
recibi6 una vez un jabén y nos permitié que nos lavaramos
la cara con él en la Navidad. Hasta llegaron al calabozo
algunos cigarrillos en esa ocasién, enviados a una de las
mujeres publicas, y ésta pasé el cigarrillo que fumaba, de
mano en mano, para que todas le dieran una fumada.

En la Noche Buena decidimos despejar el centro de la
galera y ponernos a bailar, pero era tan pequefio el espacio
de que disponiamos, que no sabiamos qué baile pudiera in-
tentarse en esa estrechez. Algunas propusieron cuadrillas,
pero no recorddbamos cémo se habian de disponer las figuras
de ese baile. De pronto, cuando més confiadas nos hallaba-
mos, sucedié algo que nos turbé profundamente a todas:

La prisionera andrajosa que estaba acurrucada en el
rineén y que jamés habia hablado una sola palabra, se puso
de pie y comenzdé a dirigir las cuadrillas, en francés ha-
blado tal como se oye en Paris, con la “¥” gutural. Con voz
plena de contralto, palmoteando el compés, gritaba:

“A la droite, passez, tour des mains, balancez!”

i ' Pocas mujeres sabian en qué idioma hablaba la priso-
nera astrosa, pero todas advirtieron la excitacién que ha-
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bia en su voz y empezaron a danzar al ritmo para ellas des-
conocido que ella marcaba, unas riendo y otras llorando. ..
Era el espiritu de Navidad que se atrevia a romper las
defensas, por asi decirlo, que cercaban al espiritu de aquella
cautiva antes muda? ;Es que no pudo al fin soportar ya
mas su aislamiento, o era su actitud un reto a las fuerzas
hostiles que la persegufan? Nadie lo sabria jamés. Pero
alli estaba ella, completamente transformada, a pesar de
sus andrajos y su cabeza monda, rapada, —un ser humano
con un corazdn que latia y con unos ojos muy brillantes,
sonriendo por la primera vez desde que llegd a nuestra
carcel.
“Balancez, tour des main, révérence!”

i Stbitamente se me vino a la mente la certeza de que yo
habia visto a esa mujer antes. ; Acaso en algiin teatro o qui-
zas su fisonomia me recordaba el rostro de alguna mujer
bella, vista en cierta publicacién ilustrada? Al okservar su
cara bajo la tenue luz que radiaba de la finica lampara eléc-
trica que pendia del techo, me figuré verla como estaba
segura de haberla contemplado alguna otra ocasién, bella
y dominadora, vestida toda de blanco, con los ojos oscuros
centellantes y una tiara refulgente coronando la masa de su
cabello negro. '

“A droite, balancez...!” Bajo el hechizo de su voz,
bailamos todas hasta caer exhaustas.

Esa noche me fue imposible dormir. En vano hurgaba
en mi memoria tratando de recordar dénde habia visto
aquella cara antes. ;De dénde surgia ahora esa mujer?
¢ Dénde habia estado antes de que se convirtiera en aquel
despojo humano sin nombre, mal cubierto de andrajos?

Al dia siguiente, tan pronto como el carcelero trajo la
sopa, nuestra espia le hizo una sefla y poco mas tarde fue
llamada a la oficina de la NKVD. Unos instantes después
llegaron los guardias y se llevaron a nuestra alegre danzan-
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! te de la vispera. La francesa se levant6 del suelo en que
yacia, poco a poco, y nos miré a todas. Luego, con un mo-
vimiento suave de su mano se despidié de nosotras, sali6
del calabozo y la puerta se cerré tras ella... Dias y sema-
nas esperamos su regreso, pero jamas volvié a la galera
: niimero 73.

Aguella misma noche de su despedida, cuando la mu-
jer que nos espiaba regresé al poco rato, sonriente y con
un cigarrillo entre los labios, hicimos entre todas algo que
jamas nos habiamos atrevido a hacer antes. Sin decirnos
nada para ponernos de acuerdo, nos echamos sobre la espia.
Alguna de las presas, no recuerdo cuél, le tapd la boca para
que no se oyesen sus gritos, y las demés la golpeamos y azo-
tamos sin pensar por un momento en las consecuencias que
tendria nuestra conducta. :

La espia se quejé de seguro ante los jefes del penal y
les mostré las huellas de la golpiza que le propinamos, pero
quién sabe por qué no se dio paso alguno para castigarnos.
La espia habia dado a los policias los informes que necesi-
taban, y por lo demas a ellos no les importaba un 4pice la
suerte que ella corriese. Hay por lo menos una espia como
aquella en cada galera de las prisiones soviéticas, pero a
pesar de los servicios que prestan a la NKVD, las abandona
a su suerte si por su espionaje se ven a veces en aprietos.

Jamas he podido olvidar a esa mujer anénima y miste-
riosa que dirigié nuestro baile de Navidad en aquella noche
ahora tan lejana. ;Qué habri pasado con ella después de
que se despidié de nosotras agitando levemente su mano y
la puerta del calabozo se cerrd tras ella?
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CAPITULO 1V

Stanislawow, continué la rutina anterior: las noches

en el suelo sucio, apretujada entre los cuerpos de las
demds presas; los dias con hambre y angustia constante:
todo ello durante diez largos meses.

- Llegé por fin en 1941 el dia del llamado JUICIO, una
escena que se reproducia en serie, como una interminable
farsa, sin paralelo en la historia del Derecho. Esta vez
no se me hicieron preguntas ni se me dio oportunidad de
defenderme. Una por una compareciamos las presas ante los
jueces, se nos informaba del crimen que habiamos cometido
y por el cual nos halldbamos en aquel predicamento, y se
nos sentenciaba, todo de un golpe. .. Mi “delito” era el inten-
to de escapar del pais cruzando la frontera sin la autoriza-
cién necesaria. Se me sentencié a cinco afios de trabajos
forzados en un campo de concentracién de Siberia.

He dicho antes que comenzdé mi castigo precisamente
el dia en que Rusia y Alemania se dividieron entre ellas el
territorio de Polonia. Aunque no se dicté sentencia en mi
caso hasta dos afios después, mi encarcelamiento era una
consecuencia inevitable de haber caido bajo el régimen de

—.39__
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los rusos. No importa cuil hubiese sido nuestra conducta,
aunque hubiéramos tratado siempre de obedecer las dispo-
siciones de los soviéticos, no habriamos podido evitar el que
ellos nos “castigaran”. En visperas de la invasién de Rusia
por Hitler, nuestro pequefio grupo de checos, polacos y otros
ciudadanos de paises europeos orientales, era enviado muy
lejos hacia el interior de la URSS, para que no constituyé-
semos un peligro para el pais, y ademas para utilizarnos
como trabajadores forzados en favor de la Unién Soviética.
Mas tarde, cuando los ejéreitos nazis avanzaron amenazan-
do a Rusia con su definitivo aniquilamiento, se nos cortejo
por los rusos para ganarse nuestra voluntad e inducirnos
a pelear con ellos, como hermanos eslavos suyos, hombro
con hombro, al lado del Ejército Rojo. Pero por lo pronto
se nos enviaba a campos de esclavitud.

Era a fines de la primavera de 1941 cuando mis com-
pafieras de prisién y yo tuvimos que emprender la marcha
interminable a través de la URSS hacia Siberia. No habia
vuelto a ver a mi esposo desde la noche de nuestra captura
por la NKVD, y ahora que se me enviaba tan lejos, tuve
por cierto que iba a separarme de él para siempre.

Habia una estacién en la primera parte de nuestro via-
je: Starobielsk, en la Ucrania. En medio a su esplendor bi-
zantino los soviéticos habian organizado un lugar en que
distribuian a los prisioneros destinados para su red de cam-
pamentos. La poblacién, situada al Sur de Kiev, rodea un
viejo monasterio ortodoxo, pero su magnifica apariencia
de antafio ha perdido todo su antiguo esplendor. La ma-
yoria de estos monasterios de siglos, con sus espesos muros
de piedra, se consideran por los rojos como excelentes prisio-
nes, v en el de Starobielsk el templo principal habia sido
despojado de sus ornamentos para instalar en él hilera tras
hilera de camastros.

Alli dormimos durante el periodo en que se nos retuvo
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en ese lugar, y en sus muros vimos angustiosos mensajes
que escribieron otros presos que pasaron antes que nos-
otros. Unas veces s6lo pusieron sus nombres o sus firmas;
otras escribieron breves poemas o exclamaciones muy sig-
nificativas, como “;Dios nos salve ahora!” En esa misma
iglesia, como lo supo el mundo entero posteriormente, fué
donde miles de oficiales del ejército polaco estuvieron pri-
sioneros antes de que se les asesinara cobardemente por
los rusos en el bosque de Katyn.

Junto con cientos de prisioneros de ese lugar, hube de
someterme a un examen fisico superficial. Aquellas de nos-
otras que habiamos sobrevivido a la larga sentencia de
reclusién, a la tortura del hambre, fuimos declaradas vigo-
rosas por naturaleza y por lo tanto nos seflalaron para pur-
gar nuestras penas en los terribles campamentos del norte,
los cuales estan ubicados en la isla artica de Novaya Semlja,
Provincia. de Komi, en la Siberia septentrional.

Sin embargo, por bondadosa intervencién de un médico
pbolaco que me examiné y juzgé indispensable operarme un
ojo sin anestesia, me salvé de que me enviaran a los cam-
pamentos del norte, que son los mas terribles de todos.
Cuando el médico supo lo que nos habia pasado a Carlos
y a mi, se conmovié profundamente por nuestra desdicha
¥y propuso que se me pusiera en la categoria “B”, porque
declaré que no estaria yo capacitada para resistir los rigo-
res del invierno en la regién Artica.

Departiendo con el doctor, me enteré por la primera
vez de que Carlos se hallaba también en aquella prision,
esperando a que se le seleccionase para su envio a determi-

| nado campamento, como a mi. A este médico le habia to-
! cado examinar también a mi esposo, y con sumo tacto me
‘ informé que los terribles golpes que le habian dado a Car-
los en la prisién de Stanislawow habian acabado con su
buena salud en tal manera, que no volveria ya jamas a ser
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el mismo que habia sido antes. Me asegurd que mi marido
no seria enviado a campos de trabajos forzados que estu-
viesen muy al norte, porque lo habia colocado como a mi
en la categoria “B”. No comprendi sino muy vagamente
que el médico trataba de explicarme algo acerca de un pro-
fundo cambio fisiolégico que habia sufrido mi esposo por
la. golpiza que le propinaron. Por lo pronto me bastaba con
saber que vivia alin y que estaba en la misma prisién que
yo.

Diez dias mas tarde nuestro grupo de varios cientos
de mujeres fué enviado a su destino, el cual no conociamos
nosotras. Cuando nos dirigiamos a la estacién del ferroca-
rril, alcancé a ver a mi esposo por la primera vez en casi
un afio. Caminaba yo toda abatida hacia el tren, cuando
la mujer que iba a mi lado me dié un codazo y me advirtié
la presencia de un grupo de prisioneros varones que esta-
ban maés alla de la via, uno de los cuales trataba desespera-
damente de llamar mi atencién. No le reconoci de pronto,
pero de stbito se puso a silbar una melodia que Carlos y yo
siempre usabamos para saludarnos cuando regresaba a casa
después del trabajo. Ya no me cupo la menor duda. Ese
hombre encorvado, envejecido, canoso, agotado, era mi ma-
ride. La ultima vez que lo vi era un hombre robusto, de
cerca de cuarenta aflos de edad, y de esto hacia menos de
un afio. Ahora tenia ante mi un esqueleto, un ser enjuto y
desprovisto de fuerzas hasta para permanecer erguido. Me
: desmayé al verlo en ese estado y tuve que ser llevada en
brazos hasta el tren. Durante varios dias sélo pude perma-
' necer tendida en el suelo del vagdn, casi enloquecida de
dolor y de angustia.

: Era nuestro convoy una larga hilera de vagones para
ganado, con una sola locomotora. Sesenta mujeres se apre-
! tujaban en cada vagén, y un guardia se encargé de dar a
cada una su mezquina racién alimenticia. Lo que nos daban
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era unas cuantas piezas de pan duro y varios arenques. Una
vez recibido este rancho, se sellé el vagén. Un agujero
‘abierto en uno de los rincones servia de excusado. No ha-
bia banecas ni ropa para abrigarse, ni agua, y per todo ali-
mento contdbamos con lo que habiamos recibido y que
apretdbamos en nuestras manos. Cada dos o tres dias se
detenia el convoy y bajabamos a buscar agua. Luego se
nos hacia volver al vagén y se nos encerraba de nuevo.

No sé cudnto duré en total aquella travesia, porque
poco después de la salida dejamos de contar los dias. Sdlo
nos servia para calcular la extension recorrida, el aumento
notorio del frio, que se hacia cada vez mas insufrible. Me
imagino que atravesibamos log Montes Urales cuando va-
rias mujeres de nuestro vagén se pusieron de pronto muy
enfermas. Mi amiga checoslovaca, que todavia estaba con-
migo, sufrié un ataque de pulmonia casi desde nuestra par-
tida. Yacia, mas muerta que viva, en un rincéon del carro,
ardiendo de fiebre y delirando dia y noche.

No habia absolutamente ninguna medicina ni atencion
profesional en el tren. Ni siquiera agua habia para hume-
decer los labios secos de la mujer agonizante. Los guardias
jamas venian a vernos fuera de los dias en que nos permi-
tian desembarcar. Quienes morian quedaban encerradas
con las que conservaban la vida, hasta el momento en que
se tenian que abrir las puertas de los vagones. Dia tras
dia arrastrabanse aquellos trenes para ganado en cuyo vien-
tre conducian mujeres indefensas e inofensivas, una carga
humana de angustia y de dolor en aquel viaje espantoso.

Por fin un dia el tren se detuvo bruscamente y hubo
una larga espera, mayor que de costumbre, antes de que
ge abriesen las puertas. Cuando vino el guardian nog orde-

: né recoger nuestras cosas y bajar del vagén. Se nos formé
i en el andén, detras de los vagones, para que no pudiéramos
' ser. vistas por los habitantes del lugar adonde habiamos
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llegado. Al bajar de los vagones y mirar en torno, llegé a
nuéstro conocimiento que nos halldbamos en Akhmolinsk,
en la Kazakhstan siberiana. Estibamos en el centro de una
docena o mas de campos de trabajos forzados que salpica-
ban el territorio en un radio de cientos de kilémetros. Cuan-

_ do esperibamos detras de los vagones, llegé un buen ni-

mero de camiones de carga cubiertos de lona en los que

subimos todas para recorrer el dltimo tramo de nuestro ca-
mino.

i Varios dias tardamos en hacer el recorrido para llegar
al campamento que se nos tenia seflalado, aunque la distan-
cia era relativamente corta. Por todas partes en torno
nuestro veiamos una arens fina, amarilla, propia de una
regién semidesértica. Pronto empezé a soplar viento muy
fuerte cargado de arena, al grado de que nuestra caravana
tuvo que detener su marcha. Las mujeres, agachadas en
el fondo del camién, estaban poseidas de verdadera histeria
al sentir que la tierra les llenaba la boca v las narices, im-
pidiéndoles respirar. Truenos ¥y rayos y un copioso agua-
cero siguieron a ese fenémeno, con lo cual nos empapamos
y sé enfriaron nuestros cuerpos hasta los huesos. Pero la
Nuvia limpié la atmésfera y pudo nuestro camién reempren-
der la marcha. Saliamos de la 4rida regién para entrar en
un territorio fértil, un mar infinito de trigales por un lado

i y de ricos sembrados de hortalizas por el otro. All4 en el

horizonte alcanzamos a ver el campo de trabajos forzados
nimero 889, en el que penaban miles y miles de mujeres
esclavizadas. Pronto seria yo una de ellas.
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CAPITULO V

lectores acerca de este campo de concentracién y de

trabajo. Sé6lo puedo decir lo que vi y lo que of con
mis propios ojos y mis oidos en ese lugar donde hube de
vivir como un animal hasta el dia de mi liberacién. Afir-
mébase en torno mio que eran 6.000 las mujeres que tra-
bajaban como esclavas en aquel campo, y algunas prisione-
ras que fueron trasladadas a ese lugar procedentes de otrog
campos, con las que yo hablé, me aseguraron que éste era
el mas pequefio de toda la regién.

Viviamos en casas hechas de adobe, a razén de 80 cau-
tivas y una vigilante en cada casa. Por la noche nos entre-
gabamos al suefio amontonadas en tres filas de catres o
literas alineadas junto a los muros. La alimentacién era
apenas suficiente para mantenernos con vida; se nos exigia
un trabajo excesivo con barbara crueldad incesante y el es-
fuerzo que desarrolldbamos deshacia nuestras espaldas.

Se habia metido la Unién Soviética en dispendiosas in-
versiones para hacer fértil aquella regién 4rida, y el nd-
mero enorme de trabajadores que morian resultaba para
las autoridades un precio bastante reducido en pago del
rendimiento que exigian de aquel suelo antes infecundo.
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Los vastos trigales y las enormes huertas eran el producto
de innumerables pozos artesianos y de muy extensos siste-
mas de riego. Las cosechas que se levantaban eran en ver-
dad milagrosas. No era efecto de mi imaginacién hambrienta
el ver aquellas zanahorias y patatas que pesaban una libra
cada una, y las lechugas, las coliflores y otras legumbres
verdes que eran gigantescas.

Todo esto se obtenia por obra de las sudorosas escla-
| vas:que labraban las tierras situadas en torno a Akhmolinsk.
Los jardines eran creacién de los jornaleros esclavos, desde
la excavacion de los pozos y las cunetas de riego hasta el
planteo, el cultivo y la colecta de las cosechas. Pero en
tanto aquellos pobres seres humanos que producian tama-
fias riquezas estaban muriéndose de hambre, maltratados
y humillados en todas las formas imaginables, diariamente
se mandaban a la Rusia europea cientos y cientos de auto-
camiones rebosantes en sus cajas de aquellos deliciosos ali-
mentos que eran el producto de nuestras amarguras.

Nuestras raciones alimenticias contrastaban espanto-
samente con las riquezas nutritivas de que estdbamos ro-
deados. Para el desayuno se nos daban 450 gramos de pan.
Al mediodia nos entregaban una sopa aguada, y por la no-
che una substancia acuosa en la que nadaban unas cuantas
legumbres hervidas que ya estaban rancias y por lo tanto
eran inferiores en calidad, de modo que no podian incluirse
en las que se embarcaban a bordo de los autocamiones. Un
especialista en nutriologia podria dar a mis lectores infor-
macién estadistica sobre los efectos de una dieta semejan-
te aplicada a personas que tenfan que desempefiar trabajos
muy arduos en un clima espantosamente frio; yo sélo me
limitaré a decir que me tocd ver con mis propios ojos cémo
morian de hambre y de frio algunas de mis compafieras.
Por lo que a mi se refiere, era bastante fuerte y pude re-
sistir el castigo mejor que la mayoria de mis compafieras.
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A pesar de ello, si al entrar en la prisién pesaba 69 kilos,
el dia en que me pusieron en libertad sélo pesaba 43. Cuan-
do me capturaron no tenia una sola cana, y cuando sali del
campamento mi cabeza estaba toda blanca, toda blanca.

La falta en que incurrian con mayor frecuencia los pri-
sioneros en ese lugar era el robo de pan. A pesar del cas-
tigo tan severo que se les imponia por robar alimentos,
el hambre era mas fuerte que el temor y los robos de esa
clase eran constantes. El afan mayor de cada recluso, hasta
ser en él toda una pasidén, consistia en trabajar en la cocina
del campamento. Ahi, el grupo selecto, la “elite” de. los

* prisioneros y los favoritos de los vigilantes recibian pues-
tos que los capacitaban para robar alimentos sin correr mu-
cho peligro de que los descubriesen. Era tan intensa el
ansia de conseguir alimentos, que se llegd a establecer una
especie de ley de la selva, por 1a cual cuando moria algin
prisionero, se dejaba su cadaver en 1a litera todo el tiempo
posible, para que siguieran enviandole sus raciones alimen-
ticias, que se repartian sus compaiieras de cautiverio. Esa
ley era precisa: el alimento de la muerta pasaba a pertene-
cer a las dos compafieras del presidio que dormian junto
a ella.

Hablé una vez con una prisionera que fué trasladada
a nuestro campo procedente de Komi, en el norte, la cual
me juré que en aquella prisién se practicaba el canibalismo.
Me dijo una noche:

—Si cualquiera que haya estado en Komi le dice a us-
ted alguna vez que jamas comié carne humana, digale que
miente. Todos los reclusos, hombres y mujeres, del cam-
pamento de Komi han comido alguna vez por fuerza carne
de sus semejantes. Yo lo hice. Tan pronto como moria al-
‘glin preso —hombre o mujer—, su cuerpo era material-
mente destazado para comerlo.

Y era precisamente en tales condiciones en las que
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nosotras las cautivas tenfamos que hacer una jornada de
trabajo cada dia superior a toda fuerza humana. Empeza-
bamos nuestras tareas a las 7 de la mafiana y no se nos
permitia darlas por terminadas antes de las 6 de la tarde.
Nada més se nos concedia media hora para el alimento del
mediodia. Trabajabamos sin descanso 10 dias seguidos y la
labor no se suspendia jamaéas, a menos que la temperatura
bajase a 85 grados bajo cero. No habia domingos ni dias
de fiesta, pero después de una jornada de 10 dias consecu-
tivos de trabajo, venia el “Sanden”, o dia del aseo. Habhia
entonces que hacer la limpieza de todos los edificios, las
oficinas, las barracas, las literas y las letrinas. Con suma
; frecuencia el “Sanden” resultaba ser el dia de mayor traba-
jo en vez de un dia de descanso.

Tres clases de tareas se desempefiaban continuamente
en nuestro campamento. Ademis de la tarea pesada en
los campos, habia una fébrica en la que los cautivos hacian
toda clase de equipo para el Ejército Rojo. Luego tenia-
; mos que trabajar en cuadrillas de construceién erigiendo
g nuevas factorias. Para cada una de estas labores habia
una cuota diaria de trabajo, que los comunistas llaman “una
norma”. Diariamente teniamos que cubrir exactamente esa
cuota de produccién, y los capataces debian exigirnosla, en
la inteligencia de que con frecuencia nog la aumentaban para
el dia siguiente. Cualquiera grupo o cuadrilla que no diese
la medida ordenada, era objeto de un castigo uniforme: se
le reducia su racién diaria de pan a 100 gramos. Asi se es-
tablecia un circulo vicioso cada vez mas inevitable. Los pri-
sioneros se esforzaban de continuo por satisfacer la norma
de rendimiento a que se les obligaba, para que no les redu-
jesen las sérdidas raciones alimenticias; pero si lograban
o producir todo lo exigido, entonces se les aumentaba la nor-

ma. Esta presién constante por aleanzar una tasa de pro-
duccién que nunca se lograba, y sin mas objeto que evitar
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“,..Mi amiga y yo fuimos obligadas al acarreo de adobes,
recorriendo una distancia de 200 metros unas cincuenta veces
al dia...”
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el hambre, determinaba ineludiblemente un agotamiento
fisico casi completo y ademas una reduccién creciente de
las fuerzas mentales y espirituales de los prisioneros.

Fue en los afios a que yo me refiero precisamente cuan-
do Rusia invité a unos visitantes de paises occidentales a
qué fuesen a maravillarse de “los asombrosos triunfos al-
canzados por los soviets”. Pero los visitantes extranjeros
jamas inquirieron con la debida minuciosidad respecto al
modo de obtener aquellos logros. Es bien facil hacer que los
desiertos rindan cosechas opimas, abrir canales y construir
fabricas, si se cuenta para ello con un nimero ilimitado de
esclavos que se afanen diez horas o mas cada dia para al-
canzar las metas que se les impongan, con tal de no morir
de hambre bajo la crueldad de sus amos. Bien podia Rusia
mostrarse prédiga con sus recursos de fuerza humana, ya
que era incesante la llegada a los centros de esclavitud de
toda clase de prisioneros, y llegaban por millares,

' El trabajo que a mi se me encomendd con la cuadrilla
de albaiiiles, fue construir una fabrica. Mi amiga checoes-
lovaca y yo fuimos obligadas al acarreo de adobes hechos
de paja y barro con un peso como de 15 kilos cada uno, y
unas cincuenta veces al dia trasladdbamos de seis en seis
aquellos adobes, recorriendo una distancia de 200 metros
entre el lugar donde estaban hacinados los materiales y la
pared que levantibamos. Tal fue la norma gue se nos im-
puso como trabajo diario. Por la noche estaba yo de tal
maners fatigada, que casi no podia mover las manos para

L llevarme el alimento a la boca, y algunas de mis compaiie-

ras. de prisién, que estaban menos agotadas que yo, me ha-

cian el gran favor de alimentarme.

; A causa de la postracién y la fatiga, la temperatura

i tan baja y la alimentacién tan insuficiente, la cifra de la

mortalidad era en el campamento verdaderamente espanto-

sa. Noche por noche salia por las puertas del campamento
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un autocamién que se llevaba los cadaveres de lag victimas
de cada dia. Una noche, por accidente, cuando regresaba
yo de mis labores, hube de pasar por el sitio en que los
muertos del dia esperaban el autocamién que se llevaba los
cadaveres. Conté los cuerpos de los prisioneros que aca-
baron su vida en ese dia. Eran varias docenas. Se apilaban
los cuerpos unos sobre otros como lefios, desnudos, conge-
lados y rigidos.

Pese a todo, el campamento tenfa un hospital para los
que enfermaban seriamente. Lo atendian exclusivamente

" prisioneros, y casi no habia equipo ni elementos médicos,
ni aun anestésicos para las operaciones que con frecuencia
tenian que hacerse a los enfermos. Estaba el hospital ver-
daderamente congestionado de enfermos y moribundos, has-
ta el punto de que ni aglomerindolos todavia mas quedaba
espacio para otros desdichados que desesperadamente pe-
dian que se le atendiese. '

Al enfermarse un prisionero tenia en primer lugar que
avisarlo al vigilante de su galera. Esta mujer, sin prepara-
cién cientifica ninguna, era quien debia hacer el primer diag-
néstico, y lo que investigaba invariablemente antes de todo

- era si la enferma tenia fiebre alta. Sile parecia que la en-
ferma estaba realmente grave, llamaba al doctor del cam-
pamento; pero si tenia algin rencor contra la prisionera, se
rehusaba a atenderla vy a llamar al ‘médico y no habia re-
curso a que apelar confra su decision.

Mi mayor deseo era salvarme de padecimientos que me
obligasen & ir al hospital, porque con frecuencia escuchéa-
bamos los gritos de dolor de los pacientes que eran some-
tidos a operaciones o a otros tratamientos sin anestesia al-
guna. Pero esa esperanza mia de escapar a todo padeci-
miento fisico no llegb a realizarse. Como ocurrié a casi to-
das las demés cautivas, la falta de alimentos suficientes
acabé por producirme en lag piernas y en los pies llagas
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y ulceras terriblemente enconadas. A pesar de esto se me
obligé un dia a trabajar con un grupo de presas en la lim-
pia de tanques de agua putrefacta, metiendo los pies hasta
: las rodillas en un verdadero cultivo de microbios. El resul-
| tado fue que unos cuantos dias después habia yo contraido
una infeccién en la pierna derecha de tal manera grave,
| que hubo de llevarseme al hospital. El médico resolvié en -
un instante cortarme la pierna, y aunque estaba medio en-
loquecida por la fiebre, grité y lloré pidiendo misericordia
| cuando se me conducia al cuarto de operaciones. Hubiera
preferido morir antes que quedar convertida en una invi-
lida en aquel campamento. Después luché furiosamente con
el doctor y las enfermeras hasta obligarlas a dejarme en
paz por el momento, dejarme morir, que era todo lo que yo
queria. Poco después la infeccién fue cediendo gradualmen-
te y pude salir del hospital, escapando a la tremenda ame-
naza de sufrir el tratamiento quirdrgico medioeval a que
se me condenaba.

Al recordar y escribir ahora los horrores que vivi en
el campo de concentracién nimero 889, comprendo que debe
de ser muy dificil que el lector crea estas cosas que real-
mente sucedian, y que admita que hay personas de carne
y hueso que viven y sufren todos esos tormentos. Pero yo
i afirmo que jamas conoci a una variedad tan grande de seres
humanos como aquellos que se albergaban en mi barraca
de aguella prisién, ni he visto nunca quien fuese sometido a
pruebas tan duras como los rigores y tormentos que cons-
titulan nuestra vida diaria de cautivos en Siberia. Las
mujeres de mi galera eran principalmente rusas, checas y
polacas. Toda profesién imaginable estaba alli representa-
da: la abogacia, la medicina, el periodismo, las artes, el
gobierno y todas las actividades femeninas del mundo ente-
ro: las de ama de casa, las de madre de familia, las de una
seflora de hogar.
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Una de mis amigas era Anna Petrovna, la bella esposa
de un ingeniero civil ruso. Habia sido empleada en la ofi-
cina de la misma fabrica en que su marido desempeiiaba
un puesto importante propio de su profesién. Cierto dia,
como resultado de una purga inesperada, su esposo simple-
mente desaparecié del mundo de los vivos y jamas volvié
ella a saber de él. Poco mas tarde ella también cayé en po-
der de las autoridades y fué sentenciada a ocho afios de tra-
bajos forzados en Siberia. A menudo, cuando charldbamos
por la noche ella y yo, me dijo que tenia la esperanza de que
se le conmutara la pena, porque sus dos hijos, sus Unicos
hijos, estaban sirviendo en el Ejército Rojo. Pero en todo
el tiempo que pasé yo en aquel campo no vi que recibiera ni
una sola carta de sus muchachos, ni fue objeto de conside-
racién alguna por parte de los jefes del penal, a pesar de que
los hijos de ella estaban exponiendo sus vidas por la patria.

Me parece que la figura méis extraiia en todo aquel cam-
po correccional, era una viejecita muy endeble, vestida de
harapos, que manejaba una rueca en la fabrica de telas
de la seccién del campamento reservada a los ancianos y los
invalidos. Era la antigua duquesa Ivanovna, y a pesar de
verse en un medio de degradacién y envilecimiento, irradiaba
dignidad y gracia. Le era a una facil imaginarla como una
gran duquesa sin reparar en el medio incongruente en que
se hallaba: tal era la alta calidad de su apariencia y de
sus maneras tan gentiles.

Vera, otra mujer de las que vivian en mi barraca, era
una vieja bolchevique, arquitecta que en los afios primeros
de la revolucién se habia ganado muchos premios por sus
miltiples proyectos de construccién. Jamas habia llegado
a saber por qué se le tenia encarcelada, por qué se le habia
enviado a ese campo de esclavitud. Dormia en la misma se-
rie de literas en que estaba el catre de Ludmilla Arkichenko,
que durante algin tiempo fue la admiracién del mundo mu-
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sical soviético y pasé a ser una esclava mas solamente por-
que se rehusé a prostituir su talento creador ajustandose a
los dictados de 1a ideologia del partido. Fue ella quien traté
de mantener en alto nuestro espiritu en las noches desola-
das, cantandonos trozos de grandes composiciones musicales.

Caracter privilegiado en nuestras barracas era Ljuba,
el tipo de mujer més endurecido que yo Vi jamas: era una
mujer bandolera a la que le faltaba un brazo, cuya mu-
tilacién era por si misma un resumen de su fantéstica ca-
rrera. Tenia de amante a uno de los guardias y formaba
con él una pareja que era el foco del activo mercado negro
que florecia en el campamento. Sin embargo de ello, Ljuba,
sin abandonar su actitud grosera y cinica, procuraba ayudar
a muchas de sus compaiieras de presidio que eran mas dé-
biles y desdichadas. Viendo sus facciones duras y profun-
damente acentuadas, me era facil creer lo que de ella se
contaba: que ella misma se habia cortado el brazo derecho
porque lo aposté a un juego de cartas v lo perdié.

- Hubo una época en que aumenté considerablemente el
robo de pan, en forma alarmante, y con ese motivo nuestra
custodia o “Starostka” se puso a investigar el caso y todo
sefialaba decididamente a Ljuba eomo la responsable. En
un altercado que se suscité entre ellas, la bandolera coroné
sus insultos con esta declaracién hecha a gritos:

—iImbécil! ;Crees ti que yo tuviera que robarme el
pan cuando tengo esto?

_ Extrajo un rollo de billetes de entre sus ropas intimas,

| en tanto que la “Starostka” permanecia muda de asombro.

' La bandolera grité envalentonada:

—iLjuba, a cuyo solo nombre temblaban los habitan-
tes de tres “Gubernie” enteras, no tiene para qué robar el
pan en esta piara de cerdos!

Tiempo después aquella mujer fue elevada a la catego-
ria de “Starostka”. Con sus métodos sidicos de costumbre,
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los funcmnarlos del campamento la de51gnaron para vigilar
a las monjas, a quienes sistematicamente se trataba como a
la casta més despreciable en toda la escala de los esclavos
soviéticos.

El ploblema mas grave que tenian ante si las mujeres
decentes de aquella pr isién, consistia en conservar en alto
su moral. Por todas partes veiamos un envilecimiento cada
dia mayor. La dignidad, el respeto de si mismas, la espe-
ranza de un futuro mejor y atn los habitos de la limpieza
personal —todas las aspiraciones normales que se relacio-
nan con la vida en la libertad—, iban rebajandose de modo
lento pero seguro entre la gran mayoria de nuestras com-
pafieras de esclavitud. Como nuestro contacto con el mundo
exterior era nulo, poco a poco, para muchas de nosotras,
aquel campamento empezaba a ser como la tnica realidad
que hubiese existido jamAs en nuestra vida.

‘No se nos permitia escribir cartas. Cada tres meses se
nos daban unas tarjetas postales en las que estaba impreso
un recado que afirmaba exclusivamente que todavia vivia-
mos. Habiamos de firmar estos mensajes y dirigirlos al pa-
riente que quisiéramos informar sobre nuestro estado de
salud, y luego entregdbamos esas tarjetas a las autoridades
del campamento para que las mandaran por correo. Gene-
ralmente no se recibian respuestas a estos mensajes. Mu-
chas de nosotras no nos atreviamos ni siquiera a conservar
este débil contacto con el mundo situado mas alld del alam-
brado de plas que circundaba el campo. Porque todas sa-
biamos que los jefes del penal con frecuencia se servian de
las direcciones puestas en aquellas tarjetas postales para lo-
calizar y aprehender a los parientes de los prisioneros, de
modo que preferfamos sufrir la pérdida de todo contacto con
los seres amados, para no ponerlos en peligro,

Muy de cuando en cuando alguna de nosotras era favo-
recida con la entrega de bultos con alimentos que le envia-
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ban amigos o familiares en posibilidad de hacer tales obse-
quios. No estaba yo exenta de la codicia espantosa que se
apoderaba de todas cuando alguna de las prisioneras recibia
un paquete con cosas de comer. Recuerdo claramente una
noche en que una de las mujeres que vivian en mi galera re-
¢ibi6 un bulto. Entre otras cosas le mandaron unos cuan-
tos. terrones de aziicar, y mientras la observdbamos mi
amiga y yo, de pronto dejé caer al suelo un trozo del dulce
que estaba devorando. No apartdbamos la vista de aquel
pedacito de aziicar y calldbamos con la esperanza de que la
mucthacha lo dejase tirado. Después de un rato que nos pa-
recié muchas horas, por fin la chica se quedé dormida, y
poniéndome yo a gatas entonces, me lancé por el piso a co-

| ger aquel terrén. Luego me trepé a la litera en que mi ami-

' ga ‘estaba esperandome con mucha hambre, y cubriéndonos
con la manta para que nadie nos viera y nos arrebatase el
aztuicar, la devoramos entre las dos prolongando todo lo po-
sible aquel misero deleite para lo cual nos alterndbamos en
darle una rapida lamida,

A pesar de algunos momentos tan duros como ese, unas
cuantas de nosotras tratdbamos de conservar la frente en-
cima del mar de desesperacién en que flotdbamos. Cierta

i vez por ejemplo, otra mujer y yo nos pusimos a cambiarnos
. j lecéiones de idiomas por la noche, para concentrar nuestra
| ‘ mente en algo distinto de la espantosa realidad de nuestras
vidas. Poco tardé en llegar la noticia de esta actividad a los
jefes del campamento y se nos llamé para que respondié-
raros del cargo de desarrollar “actividades burguesas”. El
jefe nos hablé con positiva brutalidad y nos amenazé con
castfgos muy severos si no suspendiamos tamaifio desacato. z
Mi compaifiera se deshizo en lagrimas, y al ver yo que se es-
taba humillando ante aquel valentén, le reproché en italiano
su actitud y le dije que pusiera un talante firme y resuelto
frente a sus amenazas. El comandante, aunque estoy segu-
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ra de que no comprendié una palabra de lo que dije, me co-
gi6 por el cuello y encarandose conmigo me grité:
—Eres muy orgullosa, Anna Igniateva, pero no te ol-
vides que aqui te quitaremos la soberbia.
| Y luego hizo con las manos ademén como de torcer algo,
| como si estuviese retorciéndome el cuello.
3 Tuve muchos encuentros como ese con otros funcio-
narios, pero yo me habia impuesto a mi misma la obligacién
de portarme ante ellos con toda firmeza, sin mostrar miedo,
aunque en el fondo estuviese aterrorizada. Esto dio muy
buen efecto, y al aproximarseme esos oficiales nunca preten-
dieron amedrentarme como lo hicieron con otras mujeres,
pero eso si, se vengaban asignandome un trabajo mas y mas
duro cada dia. Se me aumentaba la cuota de produccién
muy seguido. Temerosa de que se me redujera la racién de
alimentos que me daban, me esforzaba yo por cumplir con
la norma asignada. Pero finalmente se me fue imponiendo
una serie tal de aumentos positivamente brutales en el
, monto del rendimientc que de mi se exigia, que llegd un mo-
, mento en que me fue imposible satisfacer esa demanda. To-
: da la brigada mia estaba acongojadisima, pues los esfuer-
zos que haciamos no nos capacitaban para llegar a la meta.
En teoria nos era dado quejarnos de un trato injusto,
pero de hecho tal cosa era imposible. El procedimiento a
seguir consistia en ir primero a ver al jefe de la galera,
y si daba permiso para ello, entonces se presentaba la queja
a la MVD. La policia secreta que anteriormente se llamaba
NKVD, llevaba ahora la designacién de esa sigla o grupo
de iniciales. Pocas presas se atrevian a proceder en tal
forma, porque la primera queja o solicitud que se presenta-
ba a la vigilanta de la seccién obtenia por respuesta inva-
riablemente la palabra “Nieza”, que quiere decir: “No pue- -
do permitirlo”. Supe de varias mujeres que no creyeron que
tal negativa invariable fuese inapelable y pretendieron le-
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var sus quejas mas adelante, pero las pobreg presas desapa-
recieron de las barracas después de haber tratado de recu-
rrir a otras autoridades en solicitud de justica, y jaméas vol-
vimos a verlas. Esto ocurria, por supuesto, en el caso de
quejas individuales. Cualquier accién tomada por grupos
estaba expresamente prohibida y no sélo, sino que se nos
advertia que toda protesta colectiva seria severamente cas-
tigada.

A pesar de todo, los aumentos espantosos de las normas
de produccién acabaron por inducir a mi brigada a correr
cualquier peligro con tal de exponer su inconformidad. Cua-
tro de nosotras nos dirigimos al “nachelnik” o comandante
del campo para rogarle que nos redujera la norma. Sin dar-
nos siquiera oportunidad de presentar la solicitud, abrié pla-
zZa con una serie de maldiciones e insultos, llamindonos
“saboteadoras”, “cerdas burguesas” y otros epitetos usuales
en el lenguaje de los jefes comunistas,

Después se nos corrié de la oficina con la advertencia
de que si nos atreviamos a comparecer de nuevo ante él en
grupo, nos castigaria muy severamente por ese acto de
desobediencia. No necesitibamos que nos explicaran el sig-
nificado de esta amenaza: bien sabiamos que el castigo era
la ejecuci6n. La pena de muerte se aplicaba por cualquier
desobediencia de los reglamentos, si bien tal medida nunca
era presenciada por los reclusos. Se ejecutaba fuera de los
limites del campo ¥ lo tnico que nosotras sabiamos era que
tales o cuales compafieras de presidio habian desaparecido.

‘Dentro del campo el castigo més frecuente era la “Kar-
cer”, nombre que se da en ruso a la incomunicacién absolu-
ta, la cual podia durar uno o varios dias. Encerribase al
prisionero en un cuarto de adobe de metro y medio por dos
metros, sin mis muebles que una banca de madera. Du-
rante el periodo de este aislamiento en tan estrecho cala-
bozo, se dan al prisionero nada mas 200 gramos de pan al
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dia y algo de agua. La incomunicacién se aplica a las presas
por infracciones menores de las reglas del penal, como por
ejemplo, tener una en su poder papel para escribir, ya que
estis estrictamente prohibido comunicarse con cualquiera
persona que se halle fuera del campo. No era preciso que
la encontrasen a una escribiendo una carta, pues bastaba
que tuviese en su poder papel para escribir, para que se le
considerara culpable. Sino lograba una producir todo lo que
se le habia sefialado y fallaba varias veces consecutivas en
este punto, entonces se le condenaba a un largo periodo de
“Karcer”.

Las inspecciones nocturnas, las llamadas intempestivas
y la blisqueda minuciosa eran en este campo cosa ordinaria,
tal como en la prisién de Stanislawow. Realizar esas dili-
gencias en el curso del dia hubiera privado a la Unién So-
viética de varias horas de nuestro trabajo. Para evitar esto

~ se hacian de noche, lo cual quiere decir que se nos restaban
varias horas de suefio y de reposo que mucho necesitaba-
mos. Ademads, el prisionero a quien se despierta de pronto,
se halla en un estado de confusién mental, y estd incapaci-
tado para defenderse y para ocultar las cosas que los guar-
dianes anden buscando.

La inspeccién y el pasar lista por la noche inesperada-
mente, eran diligencias que realizaba muchas veces perso-
nalmente el “Nachelnik”. Cuando se gritaba nuestro nom-

. bre no nos permitian gue nos limitaramos a contestar |pre-
E sente!, sino que debjamos recitar el parrafo de la ley en
i que se basaba nuestra sentencia. Las esposas de los funcio-
' narios soviéticos que habian sido objeto de una purga, de-
bian contestar de modo especial, en forma que mucho las
humillaba. Cuando al pasar lista de las presas gsonaba su
nombre, tenian la obligacién de decir nada mas “zhena’”,
que es la palabra rusa que significa esposa, con lo cual se
supone que esas mujeres reconocian la parte de culpabili-
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dad que les tocaba por la conducta de sus maridos. Nada
mas deprimente que aquella monotona repeticién de 1a pa-
labra “zhena” en tales diligencias nocturnas, porque las
desdichadas sefioras, que por lo comtn no tenian ni la me-
nor idea de la acusacién que se hubiese presentado contra
Sus esposos, formaban una enorme mayoria ‘de las reclusas
deimi galera,

En las inspecciones nocturnas se nos obligaba a desnu-
darnos, y en nuestras personas Yy en cuanto nos pertenecia
buscaban los guardias alimentos robados o artfculos cuya
posesién estuviese prohibida, tales como agujas, papel para
escribir y dinero. Teniamos prohibido poseer mas de treinta
; rublos. Nos esculeaban asimismo todas las noches al regre-
. sar del trabajo que desempefidbamos en la fabrica o en el
campo, para convencerse de que no llevdbamos con nos-
otras ningin alimento ni objeto que pudiéramos vender o
cambiar por cosas de comer.

Por més que casi todas nosotras softamos alguna noche
que nos escapdbamos y este suefio se repetia quizad con al-
guna frecuencia, una cosa que nunca hubiéramos pensado
seriamente realizar era la fuga. Sabiamos muy bien que
era imposible. En primer lugar, el campo estaba ubicado
en el corazén de un territorio desolado, muy lejos de cual-
quier ciudad grande en la que pudiera una esperar que mez-
clandose y ocultandose entre el resto de la poblacién, fuese
imposible el descubrirla a una. En segundo lugar, el campo
_ estd rodeado de una alambrada de plias y tiene torres de
Co vigilancia que se elevan alrededor, con unos cuantos cientos
: de metros entre una y otra. En esas torres o atalayas cus-
todian hombres armados dia y noche, con érdenes de dispa-
rara sobre quienquiera que se acerce mas de la cuenta al
alambrado o que permanezca demasiado tiempo cerca de esa
valla. Por otra parte, el campamento dispone de una jau-
ria de perros bravos amaestrados pbara seguir la pista de
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cualquier prisionero que pretenda escaparse y atacarlo con
furia.

Encerradas en nuestra galera por la noche, con fre-
cuencia ofamos aullar a esos animales feroces, y sus conti-
nuos grufiidos y su ladrar incesante no nos dejaban dormir
a menos que estuviésemos tan agotadas por la fatiga, que ni
los ruidos mas desagradables pudieran conservarnos des-

o piertas. Asi que todas nosotras sabiamos muy bien que no
N habia modo de escapar con éxito, y el castigo que se nos
‘ impondria si tratiramos de hacerlo seria tan duro, que na-
die en el campo pretendié jaméas huir del cautiverio mien-

tras yo estuve alli prisionera.
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CAPITULO VI

| jamds habia visto a mi esposo ni tenia noticias de éL
Sin embargo, el doctor que nos examing a los dos en
Starobielsk, Ucrania, me habia dicho que se nos destinaba
a la. misma regién, y yo sabia que no lejos del lugar en que
estaba cautiva habia un campamento para hombres. Las
mujeres que trabajaban en los campos me habian dicho que
habian visto a unos hombres labrando unos predios cerca- ‘
nos a los que ellas cultivaban. Por este motivo le rogué
mucho a una de nuestras capataces, y hasta me compré su
voluntad con dadivas, para que me destinara a una tarea
agricola.

Trabajando en el campo dia tras dia, observaba yo a
los hombres que estaban no lejos de mi, con la esperanza de
vislumbrar alguna vez a Carlos, y una mafiana, en efecto,
llegamos a reconocernos él y yo desde lejos. Procuramos
acercarnos todo lo posible al ir labrando nuestros surcos res-
pectivos, hasta que por fin pudimos ponernos al habla. ; Qué
cambiada estaba su figura, cuan temblorosa, que yo habia
conocido llena de firmeza, esbeltez y jovial elegancia!

Pidiendo a Dios que nadie nos viera y confiando en ello,
habldbamos los dos tanto como podiamos, atreviéndonos a

— 02 —
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mucho. Desde nuestro primer encuentro uns mafiana com-
prendi que mi marido jamés saldria con vida de aquel cam-
po. Claro estd que por mi parte procuré que no advirtiese
en mis ojos la honda tristeza que me inspiraba, ni quise que
notara en mis palabras el temor que oprimia mi corazén.

Ya tenia yo algo amable que esperar cada dia. Después
de estar en la prision por tanto tiempo, pierde una el senti-
do de las horas que pasan, esa nocién que tiene una cuando
estid en un mundo en que puede hacer planes para desarro-
llarlos libremente luego. En mi situacion de cautiva el tiem-
po significaba para mi unos cuantos momentos fugacisimos
que se presentaban tGnicamente ciertos dias venturosos en
los que podia ver a mi esposo y acercarme a él lo suficiente
para hablarle. Pero cada vez que lo veia notaba con un ho-
rror més grande y con desesperada impotencia que el pobre
empeoraba mental y fisicamente sin remedio. La imposibi-
lidad en que me encontraba de hacer algo en su favor, me
hacia a veces desear que mejor hubiese muerto él alli en
l1a prision de Stanislawow, cuando le dieron la terrible golpi-
za que le causé su estado actual. Asi se hubiera salvado de
esta muerte lenta tan angustiosa. Porque a pesar del hecho
de que estaba demasiado débil hasta para caminar sin apo-
vo, se le obligaba a trabajar como los demds, una semana
de diez dias de esfuerzo torturante, que aun a los hombres
mas sanos los agotaba muy pronto.

Un dia Carlos no aparecié en el campo. Por mas que
busqué y busqué en la distancia su encorvada figura entre
los demés siervos, no llegué a distinguirlo. Haciendo a un
lado la prohibicién muy estricta que habia de que las presas
conversaramos con los hombres, un cautivo de los que vivian
en la barraca de Carlos advirtié que estaba yo muy des-
esperada y procurd acercirseme lo suficiente para decirme
en voz muy baja: '
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—Carlos estd enfermo de pulmonia. Se lo llevaron al
hospital anoche. ’

Nada quedé en pie de todo mi orgullo. Me lo habian
doblegado por fin, tal como el comandante del campo me lo
habia asegurado en son de amenaza. No pude pensar ya
mas que en ver a Carlos de cualquier manera para auxiliarlo.
Quiza me permtirian ir a trabajar al hospital. Habia mu-
chas presas que prestaban ahi sus servicios. Me dirigi al
jefe del campo, al “Nachelnik”.

—¢De modo que usted quiere ir & trabajar al hospital?
¢ Aeaso espera que nog pongamos a reorganizar todo el pro-
grama de trabajo, nada mas porque su marido esti en-
fermo? Vuélvase a su tarea. No se le concede lo que pide.

Y tuve que volver a mi trabajo en el campo. Lo tnico
que habia hecho para mi tolerable la vida en los ultimos
nieses era que a veces podia ver a mi esposo. Ahora regre-
saba al trabajo cada mafiana con la esperanza de tener no-
ticias de él. Pero los hombres de su barraca no podian de-
cirme nada porque nada sabian ellos. Hasta que por fin una
maiiana, dos de sus camaradas me trajeron la dolorosa noti-
cia: Carlos habia muerto.

- Todavia fui a ver una vez mas al “nachelnik”. De se-
guro me permitirian ver a mi esposo por la dltima vez.
Ahora que estaba muerto no habria peligro alguno en de-
jarme verlo. ;No se me dejaria ir a darle mi Gltimo adios?
; Me darian permiso de ir a su entierro?

—No esté permitide. Eso se prohibe estrictamente.

Pero el jefe agregé, sonriente, que mi marido recibiria
un entierro adecuado. Uno o dos dias después, los amigos de
Carlos me dijeron cuando trabajaba yo en el campo, que
su cuerpo desnudo habia sido echado en una tumba sin nin-
guna sefial, junto con los cagéveres de otros tres prisione-
ros que habian muerto el mismo dia.

— 04 —

Declassified in Part . Sanitized Copy Approved for Release @ 50-Yr 2013/07/16 : CIA-RDP83-00423R001100320005-9



Declassified in Part - Sanitized Copy Approved for Release @ 50-Yr 2013/07/16 : CIA-RDP83-00423R001100320005-9

No me quedaba ya a mi ningtn aliciente para seguir
adelante.” Nada, nada habia ya para mi en la vida. Por la
rioche ya no sofiaba con el pasado. Ya no pensaba mas en el
futuro ni me importaba que me pusiesen en libertad o no.
Mi dnico pensamiento de dia y de noche era la tragedia
espantosa que habia ocurrido a dos personas como Carlos
y yo, v el hecho de que en breve espacio de dos afios, nos-
otros y el mundo en que viviamos antes habiamos quedado
destrozados sin ninguna razén, sin motivo alguno que pu-
diéramos comprender. Y los dias se sucedian unos tras otros
como en una siniestra pesadilla, sin sentido ni término.

Pero la guerra siguié adelante como mi tragedia. Ya los
ejércitos de Hitler habian invadido hasta muy adentro el
territorio de Rusia y continuaban ganando terreno. Los so-
viéticos necesitaban desesperadamente tropas que pudie-
ran sostenerse a toda costa frente al avance arrollador de los
nazis. Asi que se lanzé un llamamiento a todos los pueblos
eslavos convocandalos para que salvaran a la “Madre Pa-
tria”. Los checos y los polacos que habian sido condenados
a trabajos forzados recibian ahora de los rusos el nombre
de “hermanos”. Se anuncié que se les pondria en libertad
o sacandolos de las cérceles y de los campos de esclavitud, pa-
ra formar con ellos unidades de combate y lanzarlos unidos
a las tropas rojas contra el invasor, para la salvacién de
Rusia. Aquella frigida, mafiana de enero de 1942 en que fui
puesta en libertad con otras compatriotas mias, senti que
ya no podria aspirar a la felicidad y no me daba cuenta de
nada. {Qué significaba para mi el salir de la prisién? Ago-
tada por mas de dos afios de cautiverio y de trabajo forzado,
anonadada por la pena de la terrible muerte que sufrié mi
esposo, nada me impoxtaba ya lo que me ocurriese. Cuando
me preguntaron adénde queria ir, lo Gnico que pude con-
testar fue:

—A cualquier lugar en que haya calor.
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. Durante tres afios estuve al servicio del Ejército Che-
coeslovaco de Oriente, hasta que terminé en Europa la Gue-
rra. Mundial Numero II, y todo ese tiempo tuve la convie-
cién de que a pesar de lo que habia pasado cuando estaba en
poder de los rusos, mis esfuerzos en la lucha tenian por ob-
jeto restaurar la libertad de mi propio pais, Checoeslovaquia.
Pero poco después de terminada la guerra comencé a ver cla-
ramente, como lo advirtieron hasta los mas optimistas, que
el territorio que Rusia habia reconquistado exclusivamente
por la ayuda de otras naciones, el Soviet estaba resuelto a
anexarselo para extender sus dominios. Después de todo,
nuestros servicios en el Ejército Oriental sélo habian con-
tribuido a que el Imperio Soviético subyugara a otros
pueblos.

Segura de que asi habia sido, decidi abandonar a Eu-
ropa. Ahora he encontrado ya un puerto seguro entre los
pueblos libres del Hemisferio Occidental, y me enorgullezco
de decir que después de tanta angustia, de tanta tragedia,
de tantas dolorosas vicisitudes, soy por fin ciudadana mexi-
cana. Querria yo que fuese posible recordar solamente los
dias buenos y felices del pasado y olvidar las horribles aven-
turas que ineludiblemente hube de vivir. Pero el pasado
no es cosa que pueda borrarse ficilmente, y menos aiin
cuando cada dia hay hechos que me recuerdan por fuerza
que. la tiranfa todavia florece; cuando leo por todag partes
los relatos que hacen unos cuantos afortunados que logran
escapar del infierno soviético, en tanto que millones y millo-
nes de personas permanecen todavia cautivas en los campos
de esclavitud que estdn mas alld de los Montes Urales.

Yo que he visto esos campos de esclavos en operacion,
que:he padecido y presenciado el sufrimiento de mis compa-
fieros de cautiverio, puedo y debo confirmar los horrores
que describen lag personas que han huido de aquel martirio.
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Por esta razén domino mi repugnancia y me pongo a
escarbar en mi memoria los recuerdos de mi esclavitud en
la Unién Soviética. Pecaria yo de ingrata si ahora que he
recuperado la libertad, no hiciera pliblica esta narracién
para que mis nuevos compatriotas puedan juzgar por si
mismos del caracter del régimen que estd gobernando en
esta época a incontables millones de ciudadanos contra su
voluntad, tanto en mi pais nativo como en los otros palses
situados detras de la Cortina de Hierro.
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Este veridico relato fue publicado
originelmente por capitulos, en
ediciones sucesivas, del gran dia-
rio Mexicano “El Universal”, a
solicitud de la L. F. M.
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